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BĄKOWSKI

CYTATY

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

Niespodziewana w swoim zasięgu epidemia koronawirusa COVID-19 
zdewastowała i przeorganizowała nasze życie społeczne i państwowe. 
Zmusiła nas do nowych zachowań, innej organizacji życia i pracy zawo-
dowej. Brak wiedzy o rozwoju choroby skazuje nas na pełne niepokoju 

oczekiwanie. To nie jest łatwy czas dla Polaków. Tym ważniejsza jest pełna, rzetelna i wiarygodna 
informacja, którą przekazuje czytelnikom prasa – w wydaniach papierowych, a także za pośrednic-
twem mediów elektronicznych. Jej rola w czasie pandemii jest szczególna. Tylko prasa dostarcza 
wiedzy pogłębionej, eksperckiej, opartej na wielu źródłach. Na dodatek, w przeciwieństwie do 
radia i telewizji, forma przekazu treści jest trwała, można do niej wielokrotnie wracać. Gazety 
i czasopisma docierają i powinny docierać do każdego zakątka kraju. Dokładamy wyjątkowych 
starań, by tak właśnie było. Nie zrezygnowaliśmy z dyżurów dziennikarskich, nie godzimy się na 
obniżenie jakości naszej pracy, działamy wbrew wszelkim przeciwnościom. By jednak nasza praca 
była owocna, potrzebujemy współpracy czytelników. Namawiamy do kupowania prasy, do podej-
mowania prenumeraty, do zapoznawania się z naszą ofertą online. Tam, gdzie nie dociera prasa 
papierowa, sugerujemy, by korzystać z wydań elektronicznych. Oferują je już niemal wszystkie 
tytuły. Przetrwamy w służbie dla Czytelnika tylko dzięki Czytelnikowi. To relacja nierozerwalna, 
a dziś wyjątkowo Wam i nam potrzebna. Czytajmy prasę i walczmy o jakość informacji.

Prezes Izby Wydawców Prasy Bogusław Chrabota

OLGIERD GEBLEWICZ, 
marszałek województwa 
zachodniopomorskiego 
W Polsce mamy 
najmniejszą liczbę 
badań w Europie. 
A jeżeli nie będziemy 
badać, to nie będziemy 
wykrywać, jeżeli nie 
będziemy wykrywać, 
to nie będziemy mogli 
skutecznie izolować 
zakażonych.
„Życie Regionów”

Jarosław Flis, 
politolog
Kaczyński nie powinien 
od 2015 r. zajmować się 
przystrzyganiem Dudy 
jak drzewka bonsai.
„Tygodnik Powszechny”

Piotr Beczała, 
śpiewak operowy
Trochę tęsknię za Polską. 
Ale jak tu pobędę tydzień, 
to tęsknię znacznie mniej.
„Gala”

RENATA PRZEMYK, 
wokalistka
Miłość jest wtedy, kiedy 
masz poczucie, że ktoś 
jest ważniejszy od ciebie.
„Zwierciadło”

Drodzy Czytelnicy
Do zwykłych kłopotów, których i tak na co dzień nie brakuje, doszła epidemia. I nic już nie jest 

takie jak wcześniej. Również na rynku prasowym. I u nas, w redakcji. To wydanie tygodnika, które 
właśnie czytacie, przygotowaliśmy metodą eksperymentalną. By zadbać o zdrowie zespołu, ale 
też by nie obniżyć wymagań, które kiedyś sami sobie postawiliśmy. Część zespołu pracowała 
w domowej izolacji. Ale większość na miejscu, w redakcji. Ograniczyliśmy bezpośrednie kontakty 
do minimum. Niestety, nie wszystko da się zrobić zdalnie. By życie w Polsce nie zamarło, miliony 
ludzi codziennie chodzą do pracy. Szacunek i niskie ukłony.

Niestety, w czasie pandemii nie wystarczy przygotowanie i wydrukowanie tygodnika. Znacznie 
skomplikowała się późniejsza droga czytelników po gazetę. 

Kolporter, Ruch i inni dbają o to, by prasa była powszechnie dostępna. 
Myślę, że mimo zarazy warto sięgnąć po nasz tygodnik. Jak bezpiecznie to zrobić? Bardzo liczę 

na to, że nasi Czytelnicy pokonają i tę przeszkodę.
Naszą reprezentacją jest Izba Wydawców Prasy, której list prezentujemy poniżej.

Dziękujemy!
Zaczynając program „Pamięć”, 

którego istotą jest rejestrowanie 
rozmów z wybitnymi postaciami ze świata poli-
tyki, nauki i kultury, wiedzieliśmy, że za wszelką 
cenę musimy ocalić od zapomnienia ich poglądy 
i opinie w ważnych dla Polski sprawach. Wie-
my, że dziś instytucje państwowe nie są tym 
zainteresowane. A gdy krótkowzroczne matołki 
odejdą, może być już za późno. Musimy więc 
działać sami. Dzięki pierwszym wpłatom może-
my już uruchomić leasing sprzętu do filmowania 
i nagrywania rozmów. Dziękując darczyńcom, 
zapewniamy, że to dopiero początek działań, 
które, mamy taką nadzieję, zaowocują piękną 
filmoteką. Dostępną dla każdego.

Apelujemy o wsparcie i wpłaty na konto:
72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
Fundacja Oratio Recta, 03-410 Warszawa,
ul. Inżynierska 3, lok. 7, z dopiskiem „Pamięć”.
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Prof. Stanisław Obirek
Dlaczego odszedłem z Kościoła

W Meksyku codziennie 
ginie 10 kobiet

Wkrótce w PRZEGLĄDZIE

Bartosz M. Kowalski, 
reżyser
Horror z przymrużeniem oka

Czy Polacy lekceważą zagrożenie epidemią? 
Lekceważą. U nas chodzenie do pracy z grypą, zapale-

niem oskrzeli i innymi chorobami to ciągle standard. Wi-
rus, z jakim mamy obecnie 
do czynienia, to zagrożenie 
nieporównywalnie mniej-
sze od codziennych przy-
padłości, z jakimi borykają 
się Polacy. Lekceważymy 
objawy raka, cukrzycy, cho-

rób serca, a nagle przejmujemy się wirusem, z którego 
powodu zmarło na świecie w ciągu czterech miesięcy 
mniej osób, niż dziennie umiera z głodu.

Artur Pie

Legenda wielkiej budowy 
Nowa Huta była przekazanym 

przez propagandę marzeniem 
wizjonerów, które pociągnęło za 
sobą społeczeństwo i dzięki mo-
bilizacji zasobów przerodziło się 
w rzeczywiste zwycięstwo. Zwycięstwo dziś przemilczane 
lub wyśmiewane, abyśmy nie mieli śmiałości tak marzyć 
i domagać się systemu gospodarczego pozwalającego na 
realizację tak ambitnych wizji.

To PRL zbudował

Kapitalizm w czarnej dziurze 
Jako realista prof. Tadeusz Klementewicz 

stwierdził, że nasza cywilizacja wciąż jest 
przemysłowa. Ale uwzględnił też nowe tren-
dy, dodając: „Sama Unia zaczyna korygować 
konsumpcjonizm, choćby wprowadzając 
przepisy, że klient musi mieć możliwość na-
prawy zepsutego urządzenia”. Cóż, w Polsce 
Ludowej normą były zakłady naprawcze i warsztaty usługowe, 
gdzie naprawiało się np. sprzęt AGD. Trzeba jeszcze sporo zro-
bić, aby sprostać wymogom proklimatycznym. I w tym można 
upatrywać dla nas szansy. Np. zadaniem dla PSL mogłaby być 
żywność ekologiczna. Dorota Kaczmarek

  Solidarnie z Michnikiem 
Sytuacja przypomina 1968 r. Już 

można „jechać” po Żydach. Dotyczy 
to przede wszystkim internetu i plat-
form społecznościowych. A w Sztok-
holmie ambasada RP oficjalnie współ-
pracuje ze skrajnie prawicowymi i faszyzującymi organizacjami 
polonijnymi. Zapraszany jest tam np. pan Michalkiewicz ze 
swoimi antysemickimi pseudoodczytami. Adam Michnik ata-
kowany jest cały czas zarówno w publikacjach największej 
polonijnej organizacji (Kongres Polaków w Szwecji), jak i na 
portalu Poloniainfo.se w Sztokholmie. Jacek Nadzin

ZDJĘCIe 
TYG DnIa

Boskim orężem w koro-
nawirusa – ks. Andrzej 
Ziombra modli się 
na ulicach Legnicy.
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Trampolina do kasy
Znacie takie przysłowie: kto ma 
prezydenta w rodzie, tego bieda 
nie ubodzie? Jest prawie zgod-
ne z oryginałem. Tak jak Andrzej 
Duda jest prawie prezydentem. 
Zresztą u niego, by dorobić, nie 
trzeba być z rodziny. Na hojne 
wsparcie Dudy może liczyć każ-
dy pracownik. Pod warunkiem że 
jest mu wierny i oddany. Tak jak Małgorzata Sadurska. Przez dwa 
lata była szefem Kancelarii Prezydenta. Delikatnie mówiąc, bardzo 
miernym. Ale to było bez znaczenia, gdy PiS rzuciło swoją wielo-
letnią posłankę na tłustą posadę. Została wiceprezesem PZU do 
czegoś tam. Trudno uwierzyć, że się na tym zna. Ale uwierzcie, że 
w ubiegłym roku zarobiła ponad 1,5 mln zł. Daje to ponad 4 tys. zł 
dziennie. I tak skromnie! Bo prezes państwowego banku zarabia 
ponad 10 tys. dziennie. Ach, te pisowskie elity. Zawsze blisko ludzi. 
Pardon, kasy.

Ferfecki na tropie
Gazety lubią podkreślać swoją wy-
jątkowość. Konkurencja jest duża, 
więc trzeba jakoś się wyróżniać. 
W pewien sposób, choć dziwny, 
udało się to „Rzeczpospolitej”. Jako 
chyba jedyna na świecie ma czło-
wieka, który tropi pochówki ludzi 

związanych z PRL. Wiktor Ferfecki zna Cmentarz Wojskowy na Po-
wązkach pewno lepiej od jego administracji. Wie, kto, kiedy i gdzie 
jest bądź zostanie pochowany. Z każdym nowym nieboszczykiem 
Ferfecki tak bardzo się oburza, że zaczynamy się martwić o jego 
zdrowie. Wiemy przecież, że cmentarze źle wpływają na psychikę 
ludzi. Zwłaszcza tych, którzy cierpią na obsesje.

Kłeczek zlustrowany
Szkoda, że nas przy tym nie 
było. Mina Miłosza Kłeczka 
czytającego o sobie w „Gazecie 
Wyborczej” musiała być jeszcze 
głupsza niż zwykle.
Kłeczek to taki gość, który dla 
TVP Info udaje reportera sej-
mowego. A wcześniej udawał 
także biznesmena. Precyzyjniej – półbiznesmena. Dlaczego pół? 
Bo choć był właścicielem spółek i prezesem, zapominał płacić za 
usługi. Są tacy, którzy już 10 lat mimo wyroków sądu i starań ko-
morników nie mogą zobaczyć swojej kasy.
Kłeczek, zamiast płacić stare długi, zajmuje się waleniem… w sę-
dziów. I to akurat rozumiemy. Przecież wredni sędziowie skazali 
tego poczciwinę.

Po kurczaka z żyrantem
Kto zarabia na wirusie? Nie rolnicy, bo w skupie produktów rolnych 
ceny spadły, także z powodu zablokowanego eksportu. 
Nie przeszkadza to niektórym sieciom handlowym windować cen. 
30,90 zł za kilogram piersi z kurczaka jest zdaniem Jacka Zarzec-
kiego, prezesa Polskiego Związku Hodowców i Producentów Bydła 
Mięsnego, „przejawem czystego s…ństwa”. Wiedzą o tym nasi 
czytelnicy, których zachęcamy do pokazywania tych bezczelnych 
praktyk. Zdjęcia mile widziane.
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Mariusz Kamiński, minister spraw wewnętrznych 
i administracji, oraz podległe mu policja i straż 
graniczna doprowadzili do gigantycznego chaosu 
na granicy polsko-niemieckiej i polsko-czeskiej. 
Kompromitujący brak kompetencji i nieudolność.

Abp Wacław Depo, metropolita częstochowski, nie 
lęka się koronawirusa, choć jego skutki woli przete-
stować na wiernych, których zachęca do chodzenia 
na msze i pielgrzymki. A w ogóle uważa koronawi-
rusa za mniejsze zagrożenie niż gender.

Krajowa Rada Sądownictwa, nie dość, że praw-
nie wątpliwa (zwana neo-KRS), to jeszcze łamie 
zasady dotyczące zachowania w czasie epidemii. 
Sędzia Zbigniew Łupina z Biłgoraju zakażony CO-
VID-19 brał udział w posiedzeniu KRS, a jej szef, sę-
dzia Leszek Mazur, kompletnie to zlekceważył.

Jolanta Turczynowicz-Kieryłło nie jest już szefem 
kampanii wyborczej prezydenta Dudy. Tak egzo-
tycznej postaci nie miał jeszcze żaden kandydat. Po-
lityka kadrowa PiS gwarantuje dodatkową rozrywkę.

Ks. Piotr M., proboszcz z Ruszowa w powiecie zgo-
rzeleckim, został skazany na pięć lat bezwzględne-
go więzienia za wykorzystywanie seksualne niepeł-
nosprawnych intelektualnie dziewczynek.

Krzysztof Pietraszkiewicz, prezes Związku Banków 
Polskich, sprawnie skoordynował działania pomo-
cowe wiodących banków w związku z pandemią.

Wśród najpracowitszych narodów Polacy są na 
czwartym miejscu tuż za Grekami, Irlandczykami 
i Szwajcarami. Niestety, często kosztem zdrowia 
i życia osobistego.

Na wyjątkowo ciepłej zimie udało się zaoszczę-
dzić: samorządom, które nie musiały wydawać pie-
niędzy na odśnieżanie, firmom budowlanym, które 
mogły pracować bez zimowej przerwy, i lokatorom 
domów i mieszkań, którzy zapłacili niższe rachunki 
za ogrzewanie i paliwo.

Teatry i muzea przenoszą działalność do internetu. 
Na spektakle online zapraszają m.in. TR Warsza-
wa, Groteska z Krakowa, Teatr Nowy z Poznania 
oraz Teatr Wielki-Opera Narodowa czy Teatr Dra-
matyczny w Białymstoku. Do zwiedzania online 
zapraszają: Muzeum Narodowe w Krakowie, PO-
LIN, Europejskie Centrum Solidarności. Więcej na 
stronie www.kulturadostepna.pl.

Tadeusz Woźniak, muzyk i kompozytor, ogłosił kon-
kurs na wykonanie piosenki „Mamela” ocieplającej 
społeczny wizerunek osób z zespołem Downa. Part-
nerem konkursu jest Warszawska Szkoła Filmowa.

W 2019 r. 55% dorosłych Polaków wyjechało na 
wypoczynek poza miejsce stałego zamieszkania. 
Średni wypoczynek trwał 14,8 dnia (CBOS).

FOT. YOUTUBE



Czy tylko instytucje globalne mogą skutecznie 
obronić świat przed epidemiami?

YTANIE
TYGODNIA

PROF. TADEUSZ KLEMENTEWICZ,
politolog, UW
Epidemia ma charakter globalny, bo 
jest jednym ze skutków ogromnej an-
tropopresji, którą wywiera na przyro-
dę wyczynowy kapitalizm: kurczą 
się dziewicze ekosystemy, mieszają 
gatunki roślin i zwierząt, tak samo 
jak populacje żyjące na różnych kon-
tynentach. Narastające zagrożenia 
epidemiami, zmianą klimatu, falami 
uciekinierów przed biedą mogą być 
stopniowo oddalane dzięki współ-
pracy państw, głównie G20, zwłasz-
cza UE i Chin. Tylko na tym poziomie 
można zmniejszyć antropopresję, 
podporządkowując gospodarkę mo-
delowi dobrobytu bez wzrostu (np. 
likwidując raje podatkowe, wprowa-
dzając globalne podatki, obowiązki 
w zakresie recyklingu, przedłużając 
żywotność urządzeń). Przychodzi 
czas na maksymę: tyle planowania, 
ile konieczne, tyle rynku, ile możliwe. 

TOMASZ JANYST,
Fundacja Kaleckiego
Z pewnością w walce z epidemia-
mi pomaga koordynacja działań lo-
kalnych. Jeśli jeden kraj lub region 

nieskutecznie walczy z epidemią, 
stanowi to zagrożenie nie tylko dla 
społeczeństwa tego kraju, ale także 
dla innych. Myślę też, że to nie przy-
padek, że Richard Wilkinson i Kate 
Pickett, autorzy książki „Duch równo-
ści” postulujący m.in. wzmocnienie 
państwowej służby zdrowia i dzia-
łania rządowe na rzecz zmniejszania 
nierówności, również są epidemiolo-
gami. Specjaliści z tej dziedziny mają 
świadomość, że z epidemią nie pora-
dzi sobie samodzielnie żaden homo 
oeconomicus, potrzebne są skoor-
dynowane działania, stworzenie sieci 
instytucji, które byłyby w stanie szyb-
ko reagować. Wielką zaletą instytucji 
globalnych jest to, że mogą działać 
transgranicznie i podejmować decy-
zje, które nie zawsze spotkałyby się 
z poparciem politycznym w jednym 
regionie, a które mogą się przyczy-
nić do zmniejszenia ogólnych kosz-
tów społecznych i ekonomicznych 
epidemii.

KRZYSZTOF MROCZKOWSKI,
ekonomista, publicysta
Przywódcy polityczni ponoszą odpo-
wiedzialność wyłącznie przed swoim 

narodem. Prezydent Francji Emma-
nuel Macron będzie podejmować 
decyzje chroniące Francuzów, nawet 
jeśli szkodzą Belgom. Instytucje glo-
balne nie są wytworem demokracji 
bezpośredniej i nie mają bezpośred-
niej styczności z elektoratem, a więc 
będą podlegały sile wpływów par-
tykularnych grup. Światowa Orga-
nizacja Zdrowia już jest oskarżana 
o zbyt przyjazne Chinom nastawienie 
w styczniu (m.in. nierekomendowa-
nie, pod naciskiem tego kraju, za-
mknięcia lotów z niego i do niego). 
Dobrowolna solidarność państw i so-
juszy państw to zły mechanizm, ale 
jedyny nam dostępny, przynajmniej 
do momentu ściślejszej federalizacji 
Unii Europejskiej.

ZdZisław Nowak,
czytelnik PRZEGLĄDU
Nie. Przy tej organizacji gospodarki, 
w której towary i ludzie przewożeni 
są z miejsca na miejsce po całym 
świecie, razem z nimi rozwlekane są 
choroby. No chyba że ta instytucja 
globalna zrobi porządek z turbokapi-
talizmem.
� Not.�Michał�Sobczyk
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Robert Walenciak

Nie ma co się zastanawiać – wy-
bory prezydenckie nie mogą się 
odbyć 10 maja, trzeba je przełożyć. 
Politycy PiS, którzy mówią, że wybo-
ry zostaną przeprowadzone w nor-
malnym terminie, albo nie za bardzo 
wiedzą, co mówią, albo frymarczą 
zdrowiem (i życiem) tysięcy Polaków.

Ale zacznijmy od początku – dla-
czego wybory powinny być przeło-
żone? Z tego prostego powodu, że 
mamy czas epidemii. I do maja, jak 
mówią zresztą osoby dobrze poin-
formowane, czyli minister zdrowia 
Łukasz Szumowski i premier Mate-
usz Morawiecki, ta epidemia nie wy-
gaśnie. Ona wciąż narasta, zwiększa 
się liczba chorych.

„Szczyt zachorowań wciąż przed 
nami. Będziemy mieli kilka tysięcy 
zarażonych, a może i więcej”, mówił 
premier w wywiadzie dla stacji CNN. 
Z kolei minister Szumowski oceniał 
w Radiu Zet, że zachorować może 
10-20% populacji i że czas społecz-
nej izolacji zostanie przedłużony.

Prof. Robert Flisiak, prezes Pol-
skiego Towarzystwa Epidemiologów 
i Lekarzy Chorób Zakaźnych, prze-
strzega: „W maju prawdopodobnie 

nastąpi wygaszanie epidemii. I wtedy 
będzie decyzja, czy już zdejmujemy 
obostrzenia, czy nie. Jeżeli zdejmie 
się je przedwcześnie i przy warun-
kach klimatycznych sprzyjających 
rozprzestrzenianiu się wirusa, może 
dojść do ponownego wzrostu liczby 
zakażeń”. I dodaje, że dzieci będą 
mogły wrócić do szkół… w połowie 
czerwca.

Z tych wypowiedzi osób, którym 
kompetencji odmówić nie można, 
wyłania się czytelny obraz – w ma-

ju epidemia nadal będzie w Polsce 
obecna.

Przyjmując, że choroba trwa dwa-
-trzy tygodnie i że szczyt zachorowań 
jest przed nami, nawet w najbardziej 
optymistycznych wyliczeniach epide-
mia nie zniknie przed końcem kwiet-
nia. W maju może zostać stłumiona, 
ale będzie się tlić, może też dalej 
gorzeć – tego nie wiemy. W każdym 
razie wszelkie zgromadzenia będą 
niemożliwe z racji zagrożenia epi-
demiologicznego. Jak więc w takiej 
sytuacji można namawiać do wy-
borów? Żeby rozpętać kolejną falę 
zachorowań?

Spójrzmy zresztą, jak ten problem 
rozwiązano w innych krajach euro-
pejskich, również dotkniętych epide-
mią. We Francji wprawdzie odbyła 
się pierwsza tura wyborów samo-
rządowych, ale zakończyła się po-
rażką – do urn poszło o ponad jedną 
trzecią mniej wyborców niż zwykle. 
Z tego powodu, a przede wszystkim 
dlatego, że we Francji szybko rośnie 
liczba chorych, prezydent Macron 
drugą turę przełożył. Swoje wybo-
ry przeniosły też na później Serbia 

i Macedonia, w Szwajcarii odwołano 
referendum, w Austrii – wybory re-
gionalne.

Sytuacja w naszym kraju jest po-
dobna. 

Ćwierć miliona ochotników

Zresztą wyobraźmy sobie wybory 
w Polsce. Pierwsza rzecz: trzeba by 
skompletować komisje wyborcze. To 
ok. 250 tys. ludzi. Członkowie komisji 
przez wiele godzin byliby narażeni na 
kontakt z wirusem, bo trudno zakła-
dać, że do wyborów poszliby sami 
zdrowi. Zwłaszcza że wirus może 

nie dawać objawów. Pyta-
nie zatem jest oczywiste: czy 
znajdzie się ćwierć miliona 
ochotników, gotowych dać 
się zarazić? I gotowych zara-
żać innych? A jak przeprowa-
dzić wybory, skoro chętnych 
do udziału w komisjach wy-
borczych zabraknie?

Dodajmy do tego jesz-
cze jeden element – prace 
komisji rozpoczynają się 
wcześniej, przed otwarciem 
lokali wyborczych. Co bę-
dzie, jeśli w tym czasie któryś 
z członków komisji zostanie 

zdiagnozowany jako chory? Komisja 
pójdzie na kwarantannę? A kto wte-
dy przeprowadzi wybory w okręgu?

Nie ma szans, by w czasie epi-
demii ktokolwiek zagwarantował, 
że wszystkie komisje będą działać 
i wszyscy obywatele będą mogli od-
dać głos. Jest sprawą oczywistą, że 
tysiące osób będą chore lub będą 
przebywać w kwarantannie. Jak im 
umożliwić głosowanie? Przecież z ra-
cji choroby nie tracą praw obywa-
telskich. Jak więc uznać wybory za 

WYBORY W MAJU TO

SZALEŃSTWO
Pytanie jest właściwie jedno: na kiedy 

wybory przełożyć? Najuczciwszym terminem 
byłaby wiosna 2021 r.
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ważne, gdy znaczne grupy obywateli 
nie będą mogły głosować? 

Druga kwestia to samo głosowanie. 
Czyli miliony Polaków, którzy pójdą do 
lokali wyborczych. W roku 2015 do 
urn poszło 17 mln obywateli – 55% 
uprawnionych do głosowania. Moż-
na w ciemno zakładać, że z powodu 
koronawirusa w maju 2020 r. frekwen-
cja będzie znacząco niższa. Ale i tak 
będzie to kilkanaście milionów osób, 
stojących w kolejce, jedna obok dru-
giej, przebywających w tych samych 
zamkniętych pomieszczeniach.

Będziemy więc świadkami szalonej 
sytuacji. Oto cała Polska poddana jest 
reżimowi epidemiologicznemu. Nie 
działają szkoły, kina, teatry, restaura-
cje, zamknięte są galerie handlowe. 
Wszędzie ograniczenia. Wszyscy – 
politycy, biskupi, celebryci – apelują, 
byśmy zostali w domach. Ale wybo-
ry się odbywają. Miliony ludzi idą do 
urn. Głosując i – to nieuniknione – za-
rażając się. Czy jest w tym logika?

Wygrać za wszelką cenę

Jest. To logika Andrzeja Dudy, 
który walczy o reelekcję. I za spra-
wą stanu zagrożenia epidemicznego 
ma wymarzoną sytuację. Kampanię 
prowadzi tylko on. Ubrany w coś na 
kształt harcerskiego mundurka jeź-
dzi po Polsce i sprawdza. Zaczął od 
Garwolina, gdzie wizytował szpital. 
Przyjął go ratownik SOR w pomarań-
czowej kurtce. Później okazało się, że 
to przebrany dyrektor szpitala, a po-
za tym radny PiS.

Potem widzieliśmy Andrzeja Du-
dę w innych miejscach. Wizytował 
punkt kontroli sanitarnej na granicy 
polsko-niemieckiej w Kołbaskowie, 
był w Ciechanowie, w Krakowie, był 
też w Jedliczach, gdzie Orlen produ-
kuje płyn do dezynfekcji. Tam, wraz 
z szefem Orlenu Danielem Obajt-
kiem, w żółtym kasku na głowie przy-
glądał się, jak maszyna wlewa ciecz 
do kanistrów.

Poza tym mogliśmy oglądać ko-
lejne konferencje prasowe – z udzia-
łem prezydenta, premiera Mora-
wieckiego, ministra Szumowskiego. 
Ich treść się zmieniała, ale ton był 
wspólny – jesteśmy najlepsi i świat 
nas podziwia. Prowadzimy walkę 
z koronawirusem, podejmujemy traf-
ne decyzje, idzie nam świetnie. Co 
prawda, już niedługo będzie chorych 

tysiąc osób, ludzie będą umierać, ale 
szpitale za chwilę będą wyposażone 
w konieczny sprzęt, testów na wykry-
wanie choroby mamy tyle, ile trzeba, 
to nie problem. Mamy też tarczę an-
tykryzysową dla biznesu, małego 
i średniego. Nikt nam nie pomoże, 
sami sobie poradzimy, ale nasza tar-
cza wszystkich uratuje, uruchamia 
sumy rzędu 212 mld zł. Mamy tyle 
pieniędzy, ile potrzeba – to już słowa 
prezesa NBP – wszystko, co będzie 
potrzebne, sfinansujemy. Jest zatem 
świetnie, bo Andrzej Duda przewodzi 

Polsce w zwycięskim boju (z korona-
wirusem).

Taki jest ton kampanii, którą pro-
wadzi tylko jeden polityk – Andrzej 
Duda. Jego konkurenci swoje kam-
panie musieli zawiesić. Nie mogą 
organizować zgromadzeń, wieców, 
spotykać się z wyborcami. To zabro-
nione. Zostają im filmiki puszczane 
w internecie. Andrzej Duda może zaś 
wszystko. Jako urzędujący prezydent 
jeździ po Polsce i odgrywa rolę za-
troskanego ojca narodu, dowódcy 
w czasach wojny.

Jeszcze zanim rząd ogłosił stan 
zagrożenia epidemicznego, media 
publiczne były tubą jednego polity-
ka. Jak to wyglądało, policzyła Agata 
Szczęśniak z Oko.press. Oto czas obec-
ności kandydatów w TVP w lutym:

•  Andrzej Duda:  
17 godzin, 21 minut, 25 sekund,

•  Krzysztof Bosak:  
37 minut, 22 sekundy,

•  Małgorzata Kidawa-Błońska:  
30 minut, 30 sekund,

•  Władysław Kosiniak-Kamysz:  
15 minut, 32 sekundy

•  Szymon Hołownia:  
5 minut, 37 sekund,

• Robert Biedroń: 44 sekundy.

Marzec, czas epidemii, dał An-
drzejowi Dudzie nieograniczo-
ne możliwości działania. I on je 
wykorzystuje.

To jest zresztą, jak dowodzą mi-
nione wydarzenia, najlepszy sposób, 
by wygrać wybory. Bo w momencie 
zagrożenia obywatele instynktownie 
skupiają się wokół władzy. Tak było 
np. w roku 2002, podczas powodzi 

w Niemczech. Kanclerz Gerhard 
Schröder zmierzał wtedy do kata-
strofy, sondaże wieszczyły jego zde-
cydowaną porażkę. Ale zdarzyła się 
powódź, kanclerz pojawił się wśród 
strażaków, nie bacząc na ulewę, no-
sił worki z piaskiem, co pokazywały 
kamery telewizyjne, i na ostatniej 
prostej pokonał chadeków. W Polsce 
z kolei wojna na Krymie w roku 2014 
pomogła Donaldowi Tuskowi w wy-
borach samorządowych. To wtedy 
mówił on, że nie wiadomo, czy dzieci 
pójdą we wrześniu do szkół.

Kampanię prowadzi tylko Andrzej Duda. Ubrany w coś 
na kształt harcerskiego mundurka jeździ po Polsce i sprawdza.

17 marca Andrzej Duda odwiedził zakłady PKN Orlen w Jedliczach. 
Nz. z prezesem Orlenu Danielem Obajtkiem.
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A jak jest dzisiaj? Andrzej 
Duda miał słaby start kampa-
nii prezydenckiej i – jak poka-
zywały sondaże – tracił po-
parcie. Epidemia tę sytuację 
odwróciła – Duda zyskuje, no-
tuje w sondażach 46-51% po-
parcia. Czas zarazy mu sprzyja.

Mamy więc prosty motyw – 
PiS i Andrzej Duda uważają, że 
obecna sytuacja jest dla nich 
korzystna i dzięki temu wygra-
ją 10 maja. Dlatego chcą prze-
prowadzić wybory za wszelką 
cenę, po trupach, nie bacząc 
na wszystko inne.

Państwo na sznurek

Jak ocenić tę postawę? To 
prymitywny egoizm. Zupełnie 
nie z naszego kręgu cywilizacyjnego. 
Zauważmy – w Europie sprawę walki 
o władzę odłożono na później. Tam 
przecież także jest sytuacja, że ktoś 
na koronawirusie zyskuje, a ktoś traci. 
Ale dla tamtejszych polityków są kwe-
stie ważniejsze. U nas – jest inaczej.

Upór Andrzeja Dudy i PiS, by wy-
bory prezydenckie odbyły się w ma-
ju, świadczy przy okazji o nieroztrop-
ności. Epidemia przynosi bowiem 
każdego dnia nowe wiadomości, któ-
re siłą rzeczy powodują rozhuśtanie 
nastrojów. 

Szpitale proszą o pomoc. Szpital 
Uniwersytecki w Zielonej Górze pisze 
na facebookowym profilu, że potrzeb-
ne są m.in. środki ochrony dla perso-
nelu (rękawiczki, maseczki, kombine-
zony, jednorazowa odzież itd.), środki 

do dezynfekcji, chusteczki, środki 
higieny osobistej (mydło w płynie, 
papierowe ręczniki, papier toaletowy 
itd.), środki czystości.

Praktycznie zresztą każdy szpital 
takich rzeczy potrzebuje. I oto na 
naszych oczach następuje weryfika-
cja tych krzepiących obietnic, które 
padają z ust ministrów – że wszyst-
ko jest w porządku, że szpitale ma-
ją potrzebny sprzęt, środki ochrony 
dla personelu i wystarczającą liczbę 
testów. Tymczasem wszystkiego bra-
kuje, lekarze padają po kilkunasto-
godzinnych dyżurach. A to dopiero 
początek walki z epidemią.

Mamy też kilometrowe kolejki na 
granicy z Polską – w Niemczech się-
gają 30-50 km, czekającym w nich 
Polakom pomaga Bundeswehra.

Widzimy zresztą, że i sama władza 
się miota, ma kłopoty z jednolitym 
przekazem. W minioną środę pre-
mier przekonywał w TVP, że Polska 
zaczęła przygotowania na nadejście 
koronawirusa „parę miesięcy temu”. 
A już w czwartek mówił, że rząd „mu-
si radzić sobie z okolicznościami, 
których nikt się jeszcze miesiąc temu 
nie spodziewał, a dwa miesiące temu 
nikt o tym nie wiedział”.

Nastroje falują również w związku 
z załamaniem gospodarki. Setki tysię-
cy ludzi, nawet miliony, nie pracują. 
Tysiące firm, głównie usługowych, 
nagle straciło przychody. A pensje 

pracowników, ZUS, czynsz itd. trzeba 
płacić, więc ci sami ludzie, którym po-
doba się, że władza tak zdecydowanie 
wypowiada się na temat epidemii, już 
w kwietniu, gdy nie dostaną pienię-
dzy, albo dostaną ich zdecydowanie 
mniej, mogą na temat rządzących 
mieć już inne zupełnie zdanie.

Mamy zatem dwie Polski – jedną, 
którą widzimy na ekranach telewizji 
publicznej, a drugą – w realu. I choć 
możemy w ciemno zakładać, że przez 
najbliższe kilkanaście dni górą będzie 
obraz Polski prezentowany przez PiS, 
to prawda wyjdzie na jaw. Z punktu 
widzenia czystej polityki upór Dudy, 

żeby wybory odbyły się 10 
maja, ma więc w sobie coś 
z hazardu. On zdaje się na 
nastroje, których nikt nie jest 
w stanie przewidzieć. To też 
nie świadczy o nim najlepiej.

Strach, że będzie gorzej

A może jest tak dlatego, 
że obóz PiS wie, że potem 
będzie tylko gorzej? Mateusz 
Morawiecki w ubiegłym ty-
godniu hucznie ogłosił tarczę 
antykryzysową, czyli pakiet 
działań, które mają pomóc 
przedsiębiorcom przetrwać 

czas zapaści gospodarki. Oficjalnie 
ogłoszono, że tarcza zakłada urucho-
mienie środków na sumę 212 mld zł. 
To ogromne pieniądze. Ale gdy tym 
obietnicom zaczęli się przyglądać 
fachowcy, okazało się, że pakiet jest 
dużo skromniejszy. Że to bardziej 
propaganda niż pomoc. Co w dużym 
stopniu wynika z tego, że budżet 
państwa jest wysuszony.

Nie ma więc co porównywać pol-
skiego pakietu z pakietem niemiec-
kim, francuskim czy nawet węgier-
skim. Nasz na tym tle jest bardzo 
skromny. Ale warto spojrzeć na te 
działania szerzej.

Jeżeli bowiem epidemia korona-
wirusa zatrzęsie polską gospodarką, 
obnaży słabość służby zdrowia i in-
nych instytucji, odbije się to także na 
notowaniach partii rządzącej. Która 
ma całkowitą władzę od pięciu lat 
i naprawdę nie może już zwalać ni-
czego na poprzedników.

Tego, być może, obawia się An-
drzej Duda. Że jeśli zostanie ogłoszo-
ny stan klęski żywiołowej albo stan 
wyjątkowy, to automatycznie wybory 
prezydenckie zostaną przeniesione 
na jesień, a w tym czasie i on, i jego 
formacja będą notować sondażowy 
dołek. I to on zostanie złapany w pu-
łapkę koronawirusa.

Może zatem lepiej zachęcić bar-
dziej zdecydowanie PiS do przeło-
żenia wyborów prezydenckich i – by 
uniknąć oskarżeń, że oto chcemy 
ugrać coś na epidemii – zapropo-
nować ich przeprowadzenie wiosną 
2021 r.? Na przykład w maju, kiedy 
te wszystkie zmory koronawirusa 

Członkowie komisji przez 
wiele godzin byliby narażeni 
na kontakt z wirusem.

fot. PKN orleN, oglądam wiadomości bo Nie stać mNie Na doPalacze, aNNa gołaszewsKa/east News 

Mamy dwie Polski – jedną, którą widzimy na ekranach 
telewizji publicznej, a drugą – w realu.
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zostaną już zwalczone. Będziemy 
mieli szczepionkę i lek na wirusa, 
a państwo będzie w lepszym stanie.

Co mówi konstytucja?

Zastanówmy się, czy to wszyst-
ko jest możliwe. Na początek warto, 
byśmy sobie uświadomili, że uchwa-
lona przed kilkunastoma dniami 
ustawa o zagrożeniu epidemicznym 
odpowiada de facto wszystkim ce-
chom stanu nadzwyczajnego, z wy-
jątkiem przełożenia wyborów. Jeśli 
więc chodzi o prawa obywatelskie, 
PiS ma już to, co chciało.

A teraz zerknijmy do konstytucji. 
Sprawy wprowadzenia stanu wyjąt-
kowego lub stanu klęski żywiołowej 
konstytucja RP reguluje w rozdziale XI 
„Stany nadzwyczajne”, w art. 228-234.

W art. 230 jest zapis, że stan wy-
jątkowy może być ogłoszony na 
maksimum 90 dni i przedłużony raz, 
na maksimum 60 dni. Wprowadza 
go prezydent, na wniosek Rady Mi-
nistrów. Natomiast stan klęski ży-
wiołowej, zgodnie z art. 232, może 
wprowadzić sama Rada Ministrów 

na okres 30 dni. A przedłużyć go 
może za zgodą Sejmu. Na jak dłu-
go i ile razy – tego konstytucja nie 
określa.

Z kolei w art. 228 znalazł się zapis, 
że w ciągu 90 dni po zakończeniu 
stanu nadzwyczajnego nie mogą być 
przeprowadzane m.in. wybory prezy-
denckie, a kadencja prezydenta auto-
matycznie zostaje przedłużona.

Policzmy więc – jeżeli zostałby 
wprowadzony stan wyjątkowy, wy-
bory mogłyby się odbyć za osiem 
miesięcy, czyli w listopadzie 2020 r. 
Mogłyby również odbyć się później. 
Bo jak zauważył Liwiusz Laska, czło-
nek Państwowej Komisji Wyborczej, 
konstytucja nie podaje dokładnie, 
kiedy po zakończeniu stanu nadzwy-
czajnego mogą się odbyć wybory. 
Wiadomo tylko, że nie wcześniej 
niż po 90 dniach. Ale to nie znaczy, 
że dokładnie po 90 dniach czy też 
w pierwszy dzień wolny od pracy 
po tym terminie. Wszystko zatem 
wymaga ustawowego doprecyzo-
wania, co w przypadku konsensusu 
głównych sił politycznych nie byłoby 
specjalnie trudne.

W ten sposób wybory prezydenc-
kie można by przełożyć na spokoj-
niejsze chwile. Dając społeczeństwu 
czas na potrzebny oddech i refleksję.

Oto więc propozycja, która le-
ży na stole. Przełożenia wyborów 
prezydenckich domagają się poli-
tycy opozycji, publicyści. Niektórzy 
proponują, by w innym wypadku 
wybory zbojkotować. „Jeśli rzeczy-
wiście nie odwołają wyborów, niech 
sami pisowcy siedzą w tych komi-
sjach, sami głosują, sami policzą 
i sami sobie wybiorą Dudeusza” – to 
jedna z opinii.

Na razie ten wariant powinniśmy 
odłożyć na bok. Rozsądek bowiem 
podpowiada, by wybory odbyły się 
w demokratycznych warunkach, 
tak żeby kandydaci mieli szansę się 
zaprezentować, a wyborcy szansę 
zagłosować.

Wszystko teraz zależy od polity-
ków PiS – czy wybiorą wariant gło-
sowania w dniach zarazy, ponosząc 
wszelkie konsekwencje tej decyzji, 
czy wybory przełożą. Proszę bardzo, 
niech wybierają.

Robert Walenciak
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Anna Brzeska

Moje dzieci kaszlą od ponad tygo-
dnia. Przez ostatnie dwa dni próbuję 
dodzwonić się do przychodni, by za-
mówić e-receptę na następne opako-
wanie leku do inhalacji. Numer jest 
zajęty non stop, choć dzwonię wiele 
razy dziennie.

W końcu się udaje, dostanę e-re-
ceptę. – Co mam zrobić, gdyby dzie-
ciom się pogorszyło i niezbędne było 
ich osłuchanie? – pytam. – Wtedy 
można ostatecznie przyjść, większość 
lekarzy pracuje – mówi rejestratorka. 
– Ale zanim umówię panią na wizy-
tę, trzeba odpowiedzieć na kilka py-
tań, np. czy miała pani kontakt z kimś 
z zagranicy albo kimś chorym na ko-
ronawirusa – wyjaśnia. – Co jeśli tak? 
– Wtedy, zgodnie z instrukcjami, musi 
pani zadzwonić do szpitala zakaźnego 
lub sanepidu.

Na szczęście w moim przypadku 
odpowiedź brzmi „nie”. Ponieważ 
nikt z domowników nie czuje się 
naprawdę źle, zgodnie z rządowy-
mi instrukcjami nie panikujemy i nie 
obciążamy oddziałów zakaźnych ani 
SOR-ów. Siedzimy w domu, ciesząc 
się z możliwości zdalnej pracy oraz 
jednak dość sprawnego działania 
przychodni. Dzieci rysują kolorowe 
patogeny w koronach, oglądamy se-
riale, odrabiamy lekcje. Ten kaszel to 
jednak pewnie nie koronawirus – po-
wtarzam sobie. 

Telefony, telefony

Nie wszyscy jednak są w tak kom-
fortowej sytuacji.

Ola, mieszkanka stolicy: – Kończą 
mi się leki, bez których nie mogę 
funkcjonować, a psychiatra odwołał 
mi wizytę. E-recepty – bo tylko na tym 
mi zależy – nie dostanę. Dlaczego? Bo 
psychiatrę dla mojej przychodni (na-
zwijmy ją X) zapewnia jeszcze inne 
centrum (Y). Lekarz pierwszego kon-

taktu z X, aby wystawić receptę, musi 
mieć zaświadczenie od mojego psy-
chiatry z centrum Y, ale przychodnia 
X nie ma z nim kontaktu.

Podaję Oli numer na infolinię dla 
pacjentów, który znajduję na stronie 
NFZ. Może tam pomogą? Ola dzwoni. 
Do wyboru ma dwie opcje – informa-
cje w sprawie koronawirusa oraz inne 
sprawy. Wybiera drugą możliwość.

– W czym mogę pomóc? – pyta 
głos po kilku minutach czekania. Ola 
opisuje sytuację. – Przepraszam, ale 
dodzwoniła się pani na infolinię do-
tyczącą koronawirusa – mówi pan. 
– Wybrałam inną opcję – zapewnia 
dzwoniąca. Pan wyjaśnia, że „coś 
się tam zmieszało” i trzeba będzie 
chwilę poczekać. Wraca po paru 
minutach. Ola znów wyjaśnia, że 
potrzebuje przedłużenia recepty, 
a jej wizyta w prywatnej przychodni 

została odwołana. Pan na linii moc-
no się waha, co zrobić w sytuacji, 
gdy pacjentka ma abonament w pry-
watnej przychodni, ale w końcu daje 
jej numer telefonu do placówki POZ 
w pobliżu jej miejsca zamieszkania. 
Ola mogła go sama znaleźć w sieci, 
ale niech będzie.

Wykonuje kolejny telefon. W przy-
chodni mówią, że oni nie mogą po-
móc, bo pacjentka nie jest tam za-
pisana. Psychiatry zresztą nie mają. 
Dają jakiś inny numer. Ola mówi mi, 
że zadzwoni tam następnego dnia, bo 
już nie ma siły wisieć na liniach.

Następnego dnia radzę jej, by za-
dzwoniła bezpośrednio do centrum 
medycznego Y. Może mają jakiś kon-
takt z psychiatrą, którego zatrudniają?

Ola dzwoni. Nerwowa rozmowa, 
bo pani nie potrafi pomóc, kontaktu 
z psychiatrą nie mają – nie ma go do 
końca miesiąca. Mogą zaproponować 
innego lekarza, ale wizyta byłaby do-

piero w połowie kwietnia, kiedy Oli 
leki już się skończą. – Dlaczego nie 
mogą mnie państwo umówić z moim 
psychiatrą za dwa tygodnie, na e-wi-
zytę oczywiście, skoro będzie w pracy 
wcześniej niż ten drugi? – pyta. Pani 
wyjaśnia, że wtedy są już umówieni 
inni pacjenci, więc nie może dopisać 
dodatkowej wizyty.

Ola dzwoni też w końcu do cen-
trum X – tego, w którym ma abo-
nament. Ta placówka jednak nie za-
trudnia „własnego” psychiatry, więc 
błędne koło się zamyka. Jedyne, co 
może zaproponować jej centrum X, 
to e-wizyta u lekarza pierwszego kon-
taktu. Ma sam zadzwonić do pacjentki 
następnego dnia rano.

Gdy piszę tekst, mijają właśnie ko-
lejne godziny po wyznaczonej porze. 
Kontaktuję się z Olą. – Na razie nie 
dzwonili – mówi.

Inne sygnały, które zbieram, naj-
częściej dotyczą właśnie dodzwo-
nienia się i uzyskania informacji, czy 
placówka w ogóle jest otwarta, oraz 
tego, jak i gdzie można otrzymać po-
moc przez telefon. U Emilii, której ma-
ma leczy się w poradni neurologicznej, 
wystąpił podobny problem jak u Oli 
– lekarze na urlopach, nikt nie wy-
stawi e-recepty bez historii choroby. 
– W końcu okazało się, że jeden lekarz 
był w pracy ostatni dzień i złapałyśmy 
go dosłownie w progu. Następnego 
dnia już by go nie było i skończyłoby 
się szpitalem – opowiada.

Tu ważna informacja dla osób 
w takiej sytuacji: podzielona na re-
giony lista placówek, które udziela-
ją teleporad, znajduje się na stronie 
NFZ. Do tych z listy – teoretycznie – 
powinniśmy więc prędzej czy później 
się dodzwonić.

Dominika: – W Szczyrku od dzi-
siaj przychodnia jest zamknięta, nie 

Czekałam wiele miesięcy na rehabilitację. Mój turnus został 
odwołany. Nie wiem, czy mnie wcisną na kolejny.

Do lekarza z przeszkodami, 
czyli skąd wytrzasnąć e-receptę

Jeśli jesteś chory, ale nie na koronawirusa, to masz problem
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przyjmują pacjentów. Mamy tu je-
den ośrodek, trzech lekarzy, w tym 
jednego pediatrę. Na drzwiach wisi 
kartka, żeby dzwonić, niestety do-
dzwonienie się graniczy z cudem. 
Mama dzwoniła po e-receptę. Usły-
szała w końcu, że nie są w stanie wy-
stawić 6 tys. recept – miasteczko ma 
6 tys. mieszkańców, wychodzi więc 
na to, że każdy nagle chce receptę, 
z dziećmi włącznie. Ostatecznie zgo-
dzili się „wyjątkowo przyjąć prośbę”. 
Mnie właśnie wróciło ropne zapale-
nie migdałków, pomęczę się. W pią-
tek jeszcze mnie przyjęli z gorączku-
jącą córką, dzisiaj już ludzie odbijali 
się od drzwi. Co prawda, mamy 
szpital pediatryczny w Bielsku-Bia-
łej, ale tam sytuacja z przyjęciami 
też jest nieciekawa, poza tym dziś 
do szpitala nikt specjalnie nie chce 
się pchać. Oczywiście rozumiem 
ograniczenia i konieczność izolowa-
nia się, ale w takiej sytuacji telefony 
powinny być odbierane, a e-recepty 
wystawiane bez łaski.

Anna: – Leczę uraz kolana sprzed 
roku. Nic pilnego, jednak boli. Czeka-
łam wiele miesięcy na rehabilitację. 
Mój turnus akurat został odwołany. 
Nie wiem, czy mnie wcisną na kolej-
ny, jak przychodnia znów ruszy. Do-
dzwonić się nie dało – najpierw jest 
informacja, że jestem siódma w kolej-
ce, potem w końcu pierwsza – a po-
tem mnie rozłącza. Na mejl wysłany 
przed południem w piątek także nikt 
nie odpisał. W końcu pojechałam 
osobiście. Były chyba trzy osoby 
w recepcji, tłumaczyli, że telefon cią-
gle im się rozładowuje. O nagraniu 
informacji nikt nie pomyślał.

Sygnałów o odwołanych wizy-
tach jest bardzo wiele. Kasi prze-
padła umówiona w lipcu wizyta na 
NFZ u chirurga naczyniowego oraz 
prywatne wizyty u ginekologa i fizjo-
terapeuty. Joanna od trzech miesięcy 
czekała na okulistę – odwołane. 

Elżbieta: – Rozbolał mnie ząb, któ-
ry jest w trakcie leczenia kanałowego. 
Teraz miał być kończony, ale odwoła-
no mi wizytę. Od dwóch godzin boli 
tak, że chodzę po ścianach. Dzwo-
nię na pogotowie stomatologiczne, 
z powodu kwarantanny nieczynne do 
odwołania. Dzwonię do NFZ, nie ma 
wyznaczonej żadnej placówki, która 
mogłaby mnie przyjąć, i nie wiado-
mo, kiedy wyznaczą.

W kiepskiej sytuacji są również 
rodzice dzieci niepełnosprawnych, 
którym kończą się orzeczenia o nie-
pełnosprawności – nie będzie miał ich 
kto przedłużyć. 

Dzwonię do NFZ. Pan z biura pra-
sowego standardowo prosi, by pyta-
nia przesłać mejlem. Wysyłam i py-
tam, co mają zrobić pacjenci, którzy 
– tak jak Ola – potrzebują e-recepty, 
ich lekarze zniknęli z horyzontu, inni 
zaś nie chcą wystawić recepty bez 
wglądu w historię choroby. Pytam 
też, czy ludzie czekający od miesięcy 
na wizytę albo turnus rehabilitacyj-
ny – jak Ania – zostaną na początku 
kolejki, gdy przychodnie znów ruszą. 
Ostatnią kwestią, którą poruszam, 
jest sprzęt ochrony osobistej. Czy jest 
szansa, że z czasem wystarczy go tak-
że dla przychodni specjalistycznych 
i POZ? Na razie możemy poczekać 
lub „spotkać się” z lekarzem przez te-
lefon – o ile gdzieś się dodzwonimy, 

ale co jeśli kryzys się przedłuży i co-
raz więcej osób będzie potrzebowało 
standardowego badania? 

Po kilku dniach odpowiedzi nadal 
nie ma. 

Jak urodzić w kwarantannie?

Stres przeżywają ciężarne. Martwią 
się np., że w związku z zakazem od-
wiedzin w szpitalach nie będą mogły 
rodzić wspólnie z partnerami czy in-
nymi bliskimi.

Inga: – Jestem w 36. tygodniu cią-
ży, nie dałam rady zrobić badań, bo 
laboratoria nie działają, a ginekolog 
nie przyjmuje. Nie wiadomo, czy upa-
trzona najbliższa porodówka będzie 
działać, bo w szpitalu mają czworo za-
każonych koronawirusem. Ogólnie to 
nie wiadomo, gdzie jechać rodzić, jak-
by co. Spisałam numery na okoliczne 
oddziały położnicze i izby przyjęć. Jak 
coś zacznie się dziać, będę dzwonić. 
W razie czego zostaje wezwanie ka-
retki. Skoro mój drugi poród trwał 
tylko 45 minut, raczej nie odmówią. 
Teraz nie ma sensu dzwonić i się 
umawiać, bo w szpitalach sami nie 
wiedzą, co mają robić. Czytałam też, 
że jeśli kobieta rodzi w trakcie kwa-
rantanny, robi się jej cesarkę i zabiera 
dziecko. I można je zobaczyć dopiero 
po dwóch tygodniach. Pewna dziew-
czyna usłyszała te „budujące” wieści 
w sanepidzie, do którego zadzwoni-
ła, bo jej mąż wracał z zagranicy. Na 
stronie Fundacji Rodzić po Ludzku 
są natomiast zalecenia, by rozważyć 
cesarskie cięcie przy zakażeniu – nie 
podejrzeniu zakażenia. A jeśli chodzi 
o izolację dziecka, to do czasu uzy-
skania dwóch negatywnych wyni-
ków testów. Widocznie ktoś inaczej 
zinterpretował te zalecenia i puścił 
złowieszcze informacje w świat. Mam 
nadzieję, że ta kwestia szybko się wy-
jaśni. Boję się z kimkolwiek rozma-
wiać na ten temat.

– Ja jestem w 19. tygodniu ciąży – 
opowiada Natalia. – Odwołano mi ba-
dania prenatalne oraz echo serca pło-
du. Nie wiem więc, kiedy będę mogła 
zrobić specjalistyczne badania, mimo 
ciąży o niezbyt książkowym przebie-
gu. Na skierowanie mogę je wykonać 
tylko w jednym miejscu, a że ciąża 
nie jest bezproblemowa, nie ma sen-
su iść do lekarza z przypadku, bo to 
musi być naprawdę dobry specjalista. 
Na razie liczę na to, że nie dzieje się 
nic złego.

E-recepty są ostatnią nadzieją pacjentów niezarażonych koronawirusem.
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Jest trudniej, a czasem 
odwrotnie

W doniesieniach znajomych i czy-
telników nie brakuje jednak informa-
cji, że wiele ośrodków radzi sobie 
bardzo dobrze, sprawnie umawia e-
-wizyty i wystawia e-recepty.

Dzwonię do kilku dużych warszaw-
skich przychodni, wybierając je na 
chybił trafił. Zaczynam od próby umó-
wienia się do endokrynologa. Prywat-
nie udaje się bez trudu – pani pyta 
mnie tylko, czy jestem zdrowa i czy 
nie wróciłam z zagranicy. Przyznaje, 
że pacjentom stałym proponuje się e-
-wizyty, nowych warunkowo umawia 
się w realu. Wizyta kosztuje 200 zł. 

Próbuję z laryngologiem na NFZ. 
Przychodnia specjalistyczna przy 
Szczęśliwickiej, na warszawskiej 
Ochocie. Ze zdumieniem dowiaduję 
się, że mogłabym się umówić jeszcze 
tego samego dnia na darmową wizy-
tę. Potrzebuję tylko skierowania od 
lekarza POZ.

To właśnie przykład pozytywne-
go – w pewnym sensie oczywiście 
– skutku pandemii. Wielu pacjentów 
odwołało wizyty, bo są odpowiedzial-
ni i siedzą w domu, jeśli mogą odło-
żyć leczenie na później. Zwalniają się 
więc terminy dla tych, którzy nie mo-
gą zwlekać ani polegać na e-wizycie.

Dzwonię też do popularnego CePe-
Leku. Tu bez szans, ciągle zajęte. Wro-
cławskie Centrum Zdrowia – zamknię-
te. Wystarczy, nie chcę blokować linii 
ludziom, którzy naprawdę potrzebują 
pomocy.

Co dalej z nami będzie?

Koronawirus spadł na nas jak 
grom z jasnego nieba i próżno szu-
kać w tej chwili odpowiedzi na py-
tanie, jak szybko wystąpią problemy 
ze zdrowiem Polaków, jeśli dostęp do 
specjalistycznego leczenia nadal bę-
dzie ograniczony.

Dr Monika Ścibor z Instytutu Zdro-
wia Publicznego w Collegium Me-
dicum UJ: – W zaistniałej sytuacji 
zamknięcie przychodni specjalistycz-
nych wydaje się słuszne i przynosi 

więcej korzyści, ponieważ pacjenci 
oczekujący na wizytę do różnych spe-
cjalistów przebywają zazwyczaj w jed-
nym korytarzu. Gdyby przychodnie 
zostały w pełni otwarte, mielibyśmy 
dużą grupę osób kontaktujących się 
ze sobą, często pacjentów z licznymi 
chorobami współistniejącymi, szcze-
gólnie narażonych na ciężki przebieg 
w razie zakażenia koronawirusem.

Kiedy będzie szansa na przywróce-
nie wizyt? – Wydaje się, że po dwóch 
tygodniach powinniśmy dążyć do 

przywrócenia pracy w poradniach 
specjalistycznych, na pewno jednak 
w zmodyfikowanych warunkach, aby 
zapewnić ciągłość opieki w porad-
niach, ale przy minimalnych ryzyku – 
mówi ekspertka. – Wszystkim pracow-
nikom w poradniach specjalistycznych 
powinny być zapewnione środki mini-
malizujące ryzyko zakażenia. Wpro-
wadzony na początku roku obowiązek 
wystawiania e-recept okazał się teraz 
pomocnym rozwiązaniem. Oczywiście 
e-wizyty nie rozwiążą problemu opieki 
długoterminowej, ale są okresową al-
ternatywą w tym trudnym czasie. 

Tylko czy za dwa tygodnie specja-
liści będą mogli bezpiecznie wrócić 
do gabinetów? Na to pytanie nikt dziś 
nie umie odpowiedzieć. Wiadomo, 
że do specjalnych kombinezonów 
czy gogli ochronnych pierwszeństwo 

mają szpitale zakaźne, a z doniesień 
personelu tych placówek wiadomo, 
że i u nich nie jest różowo.

O równy dostęp wszystkich pla-
cówek medycznych do możliwości 
zakupu środków ochrony personelu 
medycznego apeluje Naczelna Rada 
Lekarska. W liście do ministra zdrowia 
wskazuje, że w tej chwili nie mogą 
ich kupować placówki rejestrowane 
jako praktyki lekarskie – zwykle są to 
mniejsze, jedno- lub kilkuosobowe 
gabinety. To zaś odcina od pomocy 
ich pacjentów, którzy nie mogą cze-
kać z wizytą, np. osób potrzebujących 
pilnej wizyty u stomatologa.

Trzy apele lekarza

Podobne pytanie – kiedy mamy 
zacząć się martwić – zadaję dr. hab. 
n. med. Romanowi Sosnowskiemu, 
urologowi (m.in. Gabinet Urologicz-
ny UROS), członkowi Polskiego i Eu-
ropejskiego Towarzystwa Urologicz-
nego. – Sytuację każdego pacjenta 
należy rozpatrywać indywidualnie. Są 
chorzy, w przypadku których dwa czy 
trzy miesiące nie będą miały żadnego 
znaczenia, są jednak tacy, dla których 
znaczenie mają dni. Zacznę jednak od 
apelu do pacjentów, bo muszą zrozu-
mieć, że jesteśmy w stanie kryzysu. 
Ponieważ mam głównie kontakt z pa-
cjentami uroonkologicznymi, szcze-
gólnie osobami z rakiem prostaty, 
powiedziałbym im tak: znacie swoją 
chorobę i objawy związane z jej pro-
gresją oraz leczeniem, wiecie, z jakimi 
działaniami niepożądanymi może ono 
się wiązać. Powinniście obserwować 

Pogotowie stomatologiczne z powodu kwarantanny 
nieczynne do odwołania. Nie ma wyznaczonej żadnej 
placówki, która mogłaby mnie przyjąć.

FOT. PIOTR KAMIONKA/REPORTER, MAREK MALISZEWSKI/REPORTER

Po przeprofilowaniu szpitala wojewódzkiego w Łomży na szpital jednoimienny 
zakaźny placówka nie jest dostępna dla mieszkańców. 
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Przychodzi nam podzielić się z Państwem 
prawdziwie smutną i okrutną wiadomością:

 
zmarł

 Eugeniusz Kabatc
 

Prezes Polskiego Oddziału Stowarzyszenia Kultury Europejskiej.
Człowiek wielkiego charakteru i zasług dla kultury polskiej,

członek władz centralnych SEC.
Wybitny pisarz i tłumacz, 

autor cenionych i wielokrotnie nagradzanych powieści i opowiadań.
Niestrudzony organizator życia literackiego;

od blisko półwiecza działacz Polskiego SEC, od 2005 jego prezes.
Wspaniały człowiek.

 
Zarząd Polskiego SEC

18 marca br., późnym wieczorem odszedł

EUGENIUSZ KABATC
pisarz, tłumacz, społecznik.

Mądry człowiek, dobry przyjaciel.
Nieustannie zaangażowany w sprawy publiczne. Bo lubił ludzi.

Nasz Autor.
Napisał dla naszego Wydawnictwa parę ważnych książek, 

nade wszystko zaś znakomitą „Czarnoruską kronikę trędowatych”.

Małżonce, Pani Krystynie, najbliższym
przekazujemy wyrazy współczucia.

Jesteśmy z Wami pogrążeni w smutku.
Klára Molnár, Jacek Marciniak

z zespołem Studia EMKA

swoje ciało i reagować adekwatnie 
do tej sytuacji, sprawdzać, czy dane 
objawy nie odbiegają od standardu. 
Jeśli tak – kontaktować się ze swoim 
lekarzem za pomocą narzędzi telein-
formatycznych. Powinniście też po-
zwolić na to, by ten kontakt był nieco 
bardziej rozciągnięty w czasie, i uni-
kać wizyt, gdy te nie są niezbędne. 
Żeby było jasne: mówię nie o sytu-
acjach nagłych, wymagających pilnej 
interwencji, tylko o przypadkach pa-
cjentów, którzy są w trakcie obserwa-
cji lub przewlekłego leczenia.

Specjalista apeluje również o zdro-
wy tryb życia i zachowanie ciągłości 
terapii: – Koronawirus spowodował, 
że jesteśmy zamknięci w domu. Trzy-
-cztery dni nie mają znacze-
nia dla naszego zdrowia, ale 
prawdopodobnie ten czas 
się wydłuży o wiele tygodni. 
To zwykle powoduje, że pa-
cjenci ograniczają aktywność fizycz-
ną, przesiadują przed telewizorem, 
mogą przestać dbać o właściwą die-
tę. Jasno trzeba więc im zakomuniko-
wać: to, że jesteście w domu, nie zna-
czy, że nie należy dbać o swoje ciało, 
o jego sprawność – ćwiczyć można 
przecież i w domu. Poza tym – zabu-
rzona regularność wizyt lekarskich nie 
powinna przeszkadzać w przyjmowa-
niu leków zgodnie z wyznaczonymi 
wcześniej zaleceniami.

Dr Sosnowski zwraca się także do 
lekarzy, by nie zostawiali pacjentów 
samych sobie: – Pamiętajmy o tele-

konsultacjach i wskazanej przez Mi-
nisterstwo Zdrowia możliwości wy-
stawiania e-recept. Podczas spotkań 
z pacjentem online jesteśmy w stanie 
dowiedzieć się od niego o sympto-
mach związanych z chorobą, najważ-
niejszych działaniach niepożądanych 
i w odpowiedni sposób zareagować 
czy uspokoić go, w pewnych zaś sy-
tuacjach podjąć decyzję o wizycie 
w realu. Jeżeli telekonsultacja nie 
jest możliwa, warto ustalić kolejne 
spotkania w innym terminie. Ważne, 
by termin kolejnej wizyty był wpi-
sany do kalendarza, gdyż pacjent, 
mając taką informację, otrzyma po-
czucie bezpieczeństwa i ciągłości 
kontaktu ze swoim lekarzem.

Specjalista przyznaje, że korzy-
stanie z zalecanych przez minister-
stwo narzędzi teleinformatycznych 
do kontaktu z pacjentem może być 
wyzwaniem również dla lekarzy, jeśli 
nie korzystają z takich rozwiązań na 
co dzień: – Oczywiście potrzebujemy 
do tego sprzętu, oprogramowania czy 
doświadczenia. Ważna jest też wiedza, 
jak prowadzić taką wirtualną rozmowę 
z pacjentem, na czym się skupić, jeżeli 
nie możemy fizycznie go zbadać. Moż-
liwe, że będziemy musieli pokazać mu 
coś na rysunku czy będziemy potrze-
bowali jakiejś wirtualnej pomocy, by 

nasza telekonferencja była sprawna 
i wystarczyła do właściwej oceny sta-
nu zdrowia. To istotny obszar uspraw-
nienia naszych umiejętności. Ważne 
jest także zadbanie o informacje online 
dla pacjentów, dotyczące choroby, le-
ków, działań niepożądanych. Poszukaj-
my więc dla nich wiarygodnych źródeł 
wiedzy w internecie.

Co jednak ze starszymi osobami, 
które nie używają komputera? – Pacjen-
ci bez dostępu do sieci z reguły mają 
w rodzinie lub wśród sąsiadów kogoś, 
kto ten internet obsługuje i pomoże 
chorej osobie w kontakcie z lekarzem 
lub w odnalezieniu informacji w sieci 
– mówi ekspert. – W dodatku wiele ak-
tywnych zawodowo osób pracuje teraz 

zdalnie i nie są one aż tak zabiegane jak 
wcześniej. Nie widzę tu więc bardzo 
istotnego zagrożenia. Problemem dla 
systemu ochrony zdrowia może być 
natomiast dotarcie do osób, które nie 
mają umiejętności korzystania z e-na-
rzędzi. W takich przypadkach zostają 
jeszcze telefony. Ważne jest szczegól-
nie, by kontaktować się z pacjentem 
w wyznaczonym terminie spotkania, 
jeśli wizyta została odwołana lub pa-
cjent się na nią nie stawił. Dobrze jest 
sprawdzić, czy nie pojawił się, bo nie 
potrafił się z nami skontaktować, czy 
może czuł się bardzo źle, czy w końcu 

Dodzwonić się nie dało – najpierw jest informacja, że jestem siódma 
w kolejce, potem w końcu pierwsza – a potem mnie rozłącza.
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dlatego, że jego stan jest dobry i uznał, 
że wizyta w tym momencie nie jest 
konieczna. Dlatego indywidualne kon-
takty z pacjentami powinny być utrzy-
mane i to lekarz powinien zdecydować 
o tym, czy wizyta jest konieczna. Spe-
cjalista może też, na podstawie historii 
choroby, kontaktować się z pacjentem 
poprzez personel medyczny ośrodka 
i tą drogą przekazać mu niezbędne 
informacje.

Dr Sosnowski przyznaje jednak, że 
obecna sytuacja jest wyzwaniem dla 
polskiej służby zdrowia, przed którą 
stoi wiele zadań, m.in. sprawnego 
i skutecznego wykorzystania teleme-
dycyny, właściwej i terminowej opie-
ki nad pacjentami przebywającymi 
w domach, dbania o ich dobrostan. 
– Czas pokaże, jak sobie z tym pora-
dzimy – na pewno dołożymy wszel-
kich starań, aby nasi pacjenci byli 
właściwie zaopiekowani – dodaje.

Nie zostawiajmy seniorów 
bez pomocy

O brakach systemowych świadczy 
niepokojąca wypowiedź ordynatora 

oddziału ratunkowego jednego z wro-
cławskich szpitali: – Ruch na SOR 
utrzymuje się na stałym poziomie, ale 
obserwujemy już pacjentów, którym 
przepadły wizyty w placówkach am-
bulatoryjnej opieki specjalistycznej. 
Ponadto zauważamy, że większość 
pacjentów kierowanych do SOR 
przez zespoły ratownictwa medycz-
nego to osoby starsze, w znacznym 
stopniu schorowane. Widać, że nie 
przyjmują one leków. Są wśród nich 
osoby z niewydolnością krążenia, 
a nawet takie, które mają już kilku-
dniowe udary mózgu. To często oso-
by, których w ostatnich dniach nie 
odwiedzały rodziny.

Lekarz SOR z Wrocławia zazna-
cza, że personel jego oddziału stara 
się „uszczelnić” triaż: – Identyfikuje-
my pacjentów z gorączką, podejrza-
nych o infekcje wirusowe, izolujemy 
ich. Pracy jest na pewno więcej, na 
pewno większe jest też zużycie środ-
ków ochrony osobistej. Na szczęście 
na razie je mamy. Podejrzewamy 
jednak, że przedłużające się ogra-
niczenie działalności POZ odbije 
się na nas.

Pozytywną informacją od ordyna-
tora wrocławskiego SOR jest zaś to, 
że duża część społeczeństwa stosu-
je się do zaleceń i nie przychodzi na 
oddział ratunkowy nieodpowiedzial-
nie. – Jesteśmy także pozytywnie 
zaskoczeni akcjami w mediach inter-
netowych: darmowe taxi dla lekarzy, 
darmowe posiłki z restauracji. To takie 
miłe momenty – dodaje lekarz.

Dr Monika Ścibor: – W tym miej-
scu widzimy, jak ważnym aspektem 
jest wdrażanie zasad, które opra-
cowują dla nas specjaliści zdrowia 
publicznego. To dobra okazja, by 
zwrócić uwagę, że we współcze-
snym świecie, w każdym systemie 
opieki zdrowotnej, prócz zawodów 
medycznych muszą istnieć zawody 
pozamedyczne, związane z ochroną 
zdrowia. Dzięki specjalistom zdro-
wia publicznego praca całej ochrony 
zdrowia może być lepiej zorganizo-
wana, a społeczeństwo na bieżąco 
edukowane o zagrożeniach i możli-
wościach ich minimalizowania – nie 
tylko w okresie pandemii.

Anna Brzeska
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Barbara Jagas

Eksperci twierdzą, że u 10% osób 
zakażonych koronawirusem niezbęd-
ne stanie się użycie respiratora, czyli 
urządzenia, które oddycha za pacjen-
ta. Do organizmu chorego przez rurę 
wtłaczany jest pod ciśnieniem tlen, 
który odpowiada za wszystkie pro-
cesy życiowe. Niektórzy potrzebują 
tylko wspomagania oddychania, inni 
zastąpienia go całkowicie pracą ma-
szyny. – W ten sposób ratujemy 
życie człowiekowi, który jest nie-
wydolny oddechowo na skutek 
wirusowego zapalenia płuc. Wy-
stępuje wtedy obrzęk w obrębie 
układu oddechowego i nadmiar 
wydzieliny. Natomiast jeśli zastosu-
jemy sztuczne oddychanie za po-
mocą respiratora, to spowodujemy 
odpowiednie nasycenie organizmu 
tlenem i człowiek przeżyje – tłuma-
czy dr Piotr Dąbrowiecki z Kliniki 
Chorób Infekcyjnych i Alergologii 
Wojskowego Instytutu Medyczne-
go w Warszawie. 

Zgodnie z wytycznymi Minis- 
terstwa Zdrowia w 21 szpitalach 
jednoimiennych, w których lecze-
ni będą pacjenci z COVID-19, ma 
być 10% łóżek respiratorowych, 
gdzie można będzie pomóc osobom 
w najcięższym stanie. Większość dy-
rektorów nie zdradza, ile dokładnie 
ma już przygotowanych takich łóżek. 
120 respiratorami pochwalił się Szpi-
tal Uniwersytecki w Krakowie przy ul. 
Jakubowskiego. Inny szpital jedno-
imienny, Samodzielny Publiczny Wo-
jewódzki Szpital Zespolony w Szcze-
cinie, zdradził, że jest w posiadaniu 
60 respiratorów, a kolejne 14 sztuk 
zostało zamówionych.

W Poznaniu, gdzie na przyjęcie 
chorych szykuje się Wielospecjali-
styczny Szpital Miejski im. Józefa 
Strusia, mają mieć 40 łóżek z dostę-
pem do respiratora. Z Częstochowy, 
gdzie na placówkę zajmującą się 
zakażonymi COVID-19 wyznaczono 
Wojewódzki Szpital Specjalistyczny 
im. NMP, przychodzi odpowiedź, że 
szpital dysponuje wystarczającą licz-

bą respiratorów. Jaką konkretnie – nie 
chcą zdradzić.

W oficjalnej odpowiedzi z Mazo-
wieckiego Urzędu Wojewódzkiego 
czytamy, że „na terenie województwa 
mazowieckiego znajduje się ponad 
600 łóżek na oddziałach zakaźnych”, 
przygotowanych do walki z korona-
wirusem, a w przekształconym w jed-
noimienny Centralnym Szpitalu Kli-
nicznym MSWiA łóżka respiratorowe 
mają stanowić 10%. Ile to dokładnie, 
nie wiadomo.

Jak wiele respiratorów będzie na-
prawdę potrzebnych, trudno ocenić. 
Minister zdrowia Łukasz Szumowski 
zapewnia, że Polska dysponuje 10 tys. 
tych urządzeń, ale wiadomo, że wiele 
z nich jest wykorzystywanych w le-
czeniu pacjentów niezarażonych ko-
ronawirusem. Dlatego konieczne jest 
zwiększenie ich liczby. Mają w tym 
pomóc przetargi na poziomie Unii Eu-
ropejskiej. Polska bowiem takich urzą-
dzeń nie produkuje, nie możemy też 
liczyć na USA, gdyż prezydent Trump 
nie tylko zamknął granice, ale także, 
jak informuje Karol Madejski z firmy 
Walmed, zajmującej się sprowadza-
niem respiratorów na polski rynek, 
zablokował ich sprzedaż poza USA. 
A to właśnie ze Stanów sprowadza-
liśmy najwięcej tego typu urządzeń. 
Można jeszcze liczyć na Szwajcarię 
oraz Izrael, ale takich zakupów nie da 

się zrealizować z dnia na dzień. – Te-
raz wszyscy kupują przecież respira-
tory i jest tu jak na wojnie – twierdzi 
Madejski. Dlatego starają się rozłożyć 
zamówienia na mniejsze partie, by 
chociaż trochę urządzeń zapropono-
wać polskim szpitalom wcześniej niż 
za pół roku.

Bezradny jest szef firmy Respirea 
z Bydgoszczy, Tomasz Żądło, do któ-
rego ciągle dzwonią ze szpitali, czy 
nie ma jakiegoś respiratora na stanie. 
W ostatnich dniach cały zapas został 
wyczerpany i żadna ze znanych mu 
firm dystrybucyjnych na pewno ich 
nie magazynuje, bo przecież cena ta-
kiego urządzenia kształtuje się na po-
ziomie 80-150 tys. zł za sztukę. Jego 
zdaniem czas oczekiwania na kolejne 
maszyny to minimum 16 tygodni ze 

względu na duże zapotrze-
bowanie na rynkach świa-
towych.

Podobnego zdania jest 
pracownik niemieckiego 
Drägera, jednego z czoło-
wych producentów respi-
ratorów, mającego oddziały 
w Polsce. Chcący zachować 
anonimowość handlowiec 
mówi, że szpitale pytają 
o dostawy sprzętu do oddy-
chania, ale on nie może po-
dać konkretnego terminu. 
– Owszem, można dokonać 
u nas zakupu, ale dostawa 
aparatury jest w bliżej nie-
określonej przyszłości – tłu-

maczy. Fabryka w Niemczech została 
przeorganizowana i w tej chwili pełną 
parą produkuje prawie same respira-
tory. – Jakieś partie na pewno do Pol-
ski trafią, ale nie stanie się to w ciągu 
tygodnia czy dwóch – dodaje.

Firma Medtronic podaje oficjalnie 
do wiadomości, że już zwiększyła 
produkcję respiratorów o ponad 40% 
i robi wszystko, żeby podwoić moce 
przerobowe. Jak informuje Izabela 
Szumielewicz, specjalista od komuni-
kacji, Medtronic produkuje respirato-
ry w irlandzkim Galway. – W tej chwili 
przy produkcji respiratorów w Galway 
pracuje ponad 250 osób, ale Medtro-
nic planuje podwoić tę liczbę. Już 
wprowadzono dodatkowe zmiany, 
a docelowo produkcja respiratorów 
ma się odbywać w trybie ciągłym 
– mówi Szumielewicz. Może część 
z nich trafi do Polski, ale informacji 
w tym zakresie brak. 

 n

Teraz wszyscy kupują respiratory i jest jak na wojnie

Zadyszka z respiratorami

Respirator zwiększa szanse niewydolnego 
oddechowo pacjenta na przeżycie.

FOT. ALAMY/BEW
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On – wzięty lektor języków obcych 
i w nieco ograniczonym zakresie wy-
kładowca akademicki. Ona – dzien-
nikarka pisząca do ogólnopolskich 
tytułów. Obydwoje na śmieciówkach 
i tzw. samozatrudnieniu. Ośmioletni 
syn, kredyt na mieszkanie, kredyt na 
samochód. Początek epidemii koro-
nawirusa w Polsce, on idzie do fir-
my, gdzie uczy języka angielskiego, 
nie zostaje wpuszczony. Nie każdy 
menedżer, którego uczy, jest w sta-
nie przejść na edukację online. Zo-
staje garstka uczniów i jedne zajęcia 
tygodniowo na uczelni. Oczywiście 
też online. Ona na razie ma zamó-
wienia, wszyscy chcą tekstów o ko-
ronawirusie, w różnych mutacjach: 
edukacja, rynek pracy, gospodarka. 
Jeszcze trochę zarobi i ma nadzie-
ję, że otrzyma przelew w terminie, 
bo bank jakoś nie wziął pod uwagę 
kryzysu i nęka nieprzyjemnymi SMS-
-ami i mejlami na temat nieudanej 
próby ściągnięcia kredytu mieszka-
niowego, mimo zapewnień preze-
sów i rządzących, że tak nie będzie. 
Z działem rozwiązań polubownych 
nie sposób się skontaktować. Spła-
cają raty od 16 lat, zostały im cztery. 
Nie chcą myśleć, się co stanie, gdy 
kryzys przedłuży się do np. pół roku. 

Mają kontakty z tzw. branżą kre-
atywną: tłumaczami, organizatorami 
imprez, oświetleniowcami, ludźmi 

od nagłośnienia, cateringu – wszy-
scy na śmieciówkach, obecnie bez 
dochodów. Ich przyjaciółka z Ukra-
iny wynajmuje pokój w Warsza-
wie, pracuje w kawiarni. Połowa jej 
skromnych zarobków idzie na opła-
ty. Pieniądze ma odłożone na jeden 
czynsz, błaga właścicielkę o obniżkę 
kwoty wynajmu. 

Ich przyjaciel z kolei pracuje dla 
TVP jako operator kamery. Więk-
szość ludzi w tej instytucji jest na 
śmieciówkach. Albo zatrudnieni 
u kogoś; niby pracują w TVP, a nie 
pracują. Około połowy programów 
na żywo spadło, sportu nie ma 
w ogóle. Zostały tylko programy 
informacyjne i tzw. poranki przez 
Skype’a. Pracownicy mają codzien-

nie mierzoną temperaturę. Gdy jest 
37 kresek, ci na śmieciówkach ma-
szerują na dwutygodniową kwaran-
tannę, ci na umowach o pracę ma-
ją home office. Spadek zarobków 
o 1000 zł i więcej, z tyłu głowy duże 
kredyty mieszkaniowe. 

„Uelastycznienie” bez bufora

Ich znajoma stojąca na czele 
wspólnoty mieszkaniowej odbiera 
rozpaczliwy telefon od właściciela 
restauracji na parterze. Człowiek bła-
ga o obniżenie czynszu, od dwóch 
tygodni ani jednego klienta, w lokalu 
sam personel. Rada wspólnoty po-
stanawia pomóc. Wynajmują jeszcze 
jeden lokal, następnego dnia kolejny 

telefon. Tak, obniżą, tak, rozumieją. 
Sama wspólnota żyje jednak głównie 
z wynajmu. Takich historii są tysiące.

Aktorka z teatru w niewielkim 
mieście błagająca na Fejsie: przyjmę 
jakąkolwiek pracę. Ale też żebrzący 
o pomoc celebryci, którzy za jeden 
odcinek serialu zarabiają 5 tys. zł. Że-
brze nawet znana piosenkarka, która 
za koncert dla banku kasuje 100 tys. 
zł. Przyjaciółka z Ukrainy nie żebrze, 
choć nie zarabia nawet 2 tys. zł. 

Z danych GUS wynika, że pod 
koniec 2018 r. na umowach cywil-
noprawnych było zatrudnionych 
1,3 mln osób. Drugie tyle na samo-
zatrudnieniu. W sumie armia ludzi, 
2,6 mln osób. Ta grupa obecnie nie 
ma zleceń. Trzeba też wziąć pod 
uwagę inną niemałą grupę – bez 
ubezpieczenia zdrowotnego. 4,7 mln 
Polaków jest poza systemem, z cze-
go połowa to emigranci ubezpieczeni 

Śmieciówki 
w czasach zarazy

Najbardziej poobijani po epidemii koronawirusa 
będą ludzie zatrudnieni na śmieciówkach. 

W gastronomii, transporcie, turystyce,  
rozrywce, kulturze

Pod koniec 2018 r. na umowach cywilnoprawnych było 
zatrudnionych 1,3 mln osób. Drugie tyle na samozatrudnieniu.
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w krajach, w których przebywają. 
Czyli mamy ok. 2-2,5 mln nieubezpie-
czonych plus 500 tys. obcokrajow-
ców, najwięcej Ukraińców. Dobrze 
chociaż, że 3 marca rząd zapewnił, 
że pacjenci z koronawirusem będą 
leczeni ze środków publicznych.

Wysyp samozatrudnienia i zatrud-
nienia na śmieciówkach przypadł na 
lata 2013-2014. „Uelastycznialiśmy” 
rynek pracy. Jest fajnie, pracownik 
bez urlopu, łatwo go zwolnić, bez 
odprawy. Idzie w świat bez zabez-
pieczenia od bezrobocia, bez bufo-
ra w wersji duńskiej – tam również 

„uelastyczniono”, ale z głową. Duński 
system flexicurity (połączenie słów 
flexibility – elastyczność i security 
– bezpieczeństwo) cechuje właśnie 
elastyczność. Pracodawcy mogą 
szybko zatrudniać i zwalniać pracow-
ników, gdyż pozwala na to prawo, 
ochrona etatów jest słaba. Ale pra-
cownicy są bezpieczni, zasiłki krót-
ko- i długoterminowe należą do naj-
wyższych wśród państw OECD. To 
przykład pogodzenia podejścia libe-
ralnego i socjalnego. Firmom łatwiej 
utrzymać się na rynku, bo mogą się 
pozbyć pracowników w danym mo-
mencie niepotrzebnych lub nieefek-
tywnych. Jednocześnie to państwo 
pokrywa koszty ich bezpieczeństwa 
socjalnego, wykształcenia, szkoleń 
itp. Z kolei sami pracownicy 
łatwiej przechodzą z branż, 
gdzie są zbędni, do branż, 
gdzie są potrzebni. W Pol-
sce brzmi to jak science fic-
tion. Na byle jakich, nieoskładkowa-
nych umowach o dzieło funkcjonują 
prace sezonowe, ale także całe bran-
że, np. pracownicy ochrony. Jak po-
kazuje model duński, elastyczność 
może służyć i zleceniodawcy, i zle-
ceniobiorcy, ale w razie kryzysu mu-
szą być narzędzia wspomagające tę 
armię ludzi. Tymczasem w dobie ko-
ronawirusa polscy śmieciówkowicze 
zostali sami. Bo wcześniej nikt nie 
pomyślał, co się z nimi stanie w razie 
kryzysu. To, co zaoferowało państwo 
w pakiecie „Tarcza antykryzysowa”, 
nie napawa optymizmem: osoby na 
umowach cywilnoprawnych i te na 
samozatrudnieniu mogą liczyć na 
wypłatę do 80% minimalnego wyna-

grodzenia. Oznacza to jednorazowy 
zastrzyk do 2080 zł. 

Rozwiązania

Jan Rutkowski z Instytutu Badań 
Strukturalnych, w latach 1994-2016 
pracownik Banku Światowego, pod-
kreśla, że nie sama forma umów cy-
wilnoprawnych jest problemem, ale 
ich nadużywanie. – W obecnej sytu-
acji potrzebna jest specjalna regula-
cja prawna. Trzeba zadziałać szybko 
i elastycznie, bo osobom na umo-
wach cywilnoprawnych rzeczywiście 

trzeba pomóc. Sądzę, że najprościej 
byłoby rozciągnąć te same zasady 
i zastosować te same kryteria, któ-
re obowiązują w przypadku umowy 
o pracę odnośnie do zasiłku dla bez-
robotnych. Nie mógłby skorzystać 
z takiego zasiłku ktoś, kto pracował 
krótko, np. trzy miesiące przy projek-
cie europejskim albo roznosząc przez 
trzy tygodnie ulotki.

Marcin Budzewski z Instytutu Ana-
liz Rynku Pracy zastanawia się jednak, 
co by było, gdyby nagle wszyscy za-
trudnieni na umowach cywilnopraw-
nych stali się krótkotrwale bezrobotni. 
Jak ich zarejestrować? W urzędzie 
pracy można to co prawda zrobić za 
pośrednictwem serwisu praca.gov.
pl, ale z takiej opcji mogą skorzystać 

tylko osoby posiadające bezpieczny 
podpis elektroniczny albo profil za-
ufany ePUAP. – To trudna sytuacja, 
na którą trzeba patrzeć z perspektywy 
pracodawcy i pracownika. Pracowni-
cy biur podróży, barów, restauracji, 
transportu, ochrony – wszyscy są na 
śmieciówkach. Pracodawca przestaje 
świadczyć usługi, oni przestają za-
rabiać. Jeśli zwolni ich w nieetyczny 
sposób, za miesiąc czy dwa może się 
okazać, że nie ma kto dla niego pra-
cować. A jeśli pracownik nadal będzie 
chciał otrzymywać świadczenia na do-
tychczasowym poziomie, doprowadzi 
do likwidacji bądź zawieszenia działal-
ności. Dobrym wyjściem byłoby pła-
cenie postojowego, pół na pół z pań-

stwem. Teraz rząd firmom w kłopotach 
zaproponował obcięcie pensji pracow-
ników o 20% i dopłaty na poziomie 
40% wynagrodzenia, a także pożyczkę 
w wysokości 5 tys. – bezzwrotną, jeśli 
nie zwolnią pracowników. Należy więc 
przekonywać pracodawców, żeby nie 
zwalniali, a pracowników, żeby nie sta-
rali się wyciągnąć z firmy wszystkich 
pieniędzy, bo ta upadnie.

Obietnice już były

Czy obecna sytuacja coś zmieni na 
stałe? Wątpliwe, jako społeczeństwo 
szybko zapomnimy, przez co ludzie 
na śmieciówkach musieli przejść. By-
ły już niezrealizowane obietnice, że 
wszystkie umowy zostaną oskładko-
wane. Pracodawcy, którzy wcześniej 
chcieli jedynie uwalniać rynek od ręki 
państwa, teraz sami do państwa wy-
ciągają rękę. Lobbowali ostro i głośno, 
otrzymali największe wsparcie, choć 
w czasach zarazy i tak wydaje się ono 
niewystarczające. Ludzie na śmieciów-
kach, zarabiający 2 tys. zł miesięcz-
nie, dostali za dużo, by umrzeć, ale 
za mało, by żyć.

– Umowy cywilnoprawne nie są 
problemem głównie dla tych, którzy 
nie są na nich zatrudnieni – mówi dr 
Łukasz Polowczyk, etyk, filozof. – Co 
wspaniałego jest w tym, że nie moż-
na mieć nigdy urlopu, bo kiedy się nie 
pracuje, to się nie zarabia? Co, kiedy 
kończą się zamówienia i odbiera się 
mejle od windykatorów, a z powodu 
braku ubezpieczenia zdrowotnego 

drży się na myśl o byle chorobie? 
Koronawirus nie jest wielkim wyrów-
nywaczem – ten nowy celebryta róż-
ne klasy społeczne traktuje odmien-
nie. Ludzie z etatami dostaną swoje 
pensje, mogą też wziąć urlop zdro-
wotny. Najbogatsi, jeśli tylko chcą, 
mogą zgromadzić ogromne zapasy, 
wykupić najnowsze leki, także ekspe-
rymentalne, i pochować się w swoich 
„zamkach”, natomiast żyjący w nie-
pewności jutra prekariusze na śmie-
ciówkach nie mają żadnego z tych 
luksusów. Zredukowani do obywateli 
drugiej kategorii, nawet z dyplomem 
najlepszej uczelni, z dnia na dzień mo-
gą być zrujnowani lub zasilić rosnącą 
rzeszę bezdomnych.           n

Jeśli pracodawca zwolni pracownika w nieetyczny sposób, 
za miesiąc czy dwa może się okazać, że nie ma kto dla niego pracować.

Pracodawcy, którzy wcześniej chcieli jedynie uwalniać rynek 
od ręki państwa, teraz sami wyciągają do państwa rękę.

fot. AnnA GołAszewskA/eAst news
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Rozmawia Jakub Dymek

Nie minęła doba od ogłoszenia 
w Polsce stanu zagrożenia epi-
demicznego, a już mogliśmy się 
dowiedzieć, m.in. z „Wiadomości” 
TVP, że Bruksela wobec pandemii 
„siedzi z założonymi rękoma”. 
Najważniejszy serwis informacyjny 
w Polsce donosił: „Koronawirus 
obnażył słabość UE. Bruksela nie 
przygotowała się do zderzenia 
z epidemią, a ciężar walki spoczywa 
na barkach krajów członkowskich”. 
Pan przeciw takiemu ujęciu sprawy 
zaprotestował. Dlaczego?

– Dla mnie zdumiewające było to, 
że taka fala krytyki wylała się w spo-
sób nagły, skoordynowany, jakby za 
naciśnięciem guzika postanowiono 
rzucić się sobie do gardeł w sprawie 
mitycznej „Brukseli” i tak zacząć ją 
krytykować za to, co robi i czego nie 
robi w sprawie koronawirusa. Albo 
robi niewystarczająco, źle, niedosta-
tecznie i nie tak, jak krytykujący by 
sobie tego życzyli. Przy czym głosy te 
były nieskażone analizą czegokolwiek, 
co od stycznia do dziś faktycznie w tej 
sprawie się wydarzyło i wciąż się dzie-
je. Krytycy UE nie zareagowali na to, 
że dosłownie kilka dni wcześniej od-
była się konferencja szefów rządów 
w sprawie koordynacji działań wobec 
pandemii koronawirusa.

Gdy krytyka wynika z przesądów 
i uprzedzeń, należy protestować. 
Każdego można krytykować za to, 
co w ciągu ostatnich ponad dwóch 
miesięcy zrobił i czego nie zrobił: 
Donalda Trumpa, Borisa Johnsona, 
Mateusza Morawieckiego, Ursulę 
von der Leyen.
Po takim zdaniu najczęściej nastę-
puje ale.

– Właśnie! Do Brukseli, instytucji 
europejskich, również można mieć 
uwagi – szczególnie post factum – 
na temat tego, co można było zrobić 
wcześniej lub lepiej. Jednak patrząc na 
realia tego, co instytucje europejskie 
mogą robić w tej sytuacji, to wykonują 
one swoje zadania przyzwoicie.

Jakie zatem są to możliwości i kom-
petencje?

– W dziedzinie ochrony zdrowia 
i bezpieczeństwa publicznego insty-
tucje UE mają wobec państw człon-
kowskich kompetencje doradcze. 
Jeśli chodzi nie o regulacje – w spra-
wach leków czy standardów sanitar-
nych – ale o sytuacje nagłe i strasz-
ne, jedynie kraje członkowskie mogą 
decydować.
Może zatem politycy PiS, którzy 
przekonują, że „tylko państwa na-
rodowe mogą podejmować realne 
decyzje”, mają rację?

– Ale we współpracy z Unią! Wszy-
scy wiemy, że granice między pań-
stwami nie są granicami dla epide-
mii. Przekonaliśmy się o tym aż nadto 
dobrze w ostatnich miesiącach. Czy 
zakaz ruchu granicznego pomógł tu 
i teraz, w Słubicach i w Zgorzelcu, 
pogranicznikom i mieszkańcom tych 
miejscowości, po polskiej, czeskiej 
i niemieckiej stronie – opinie na ten 
temat są różne. 

Dla dalszego funkcjonowania 
wspólnego rynku choćby branża 
transportowa musi działać, kierow-
cy i maszyniści mogą być testowani 
w przyśpieszonym trybie na grani-
cach, a ich pracę obejmą wspólne 
regulacje. Zrozumiałe jest to, że Pol-
ska może chcieć poddawać obywa-
teli kwarantannie i zamykać granice, 
ale z drugiej strony nikt już nie funk-
cjonuje w oderwaniu od całego or-
ganizmu europejskiego – nie wzięło 
się z powietrza to, że dziś protestują 
w Polsce zatrzymani litewscy kierow-
cy, którzy chcą wykonywać w miarę 
normalnie swoją pracę.

Każdy kraj może podejmować de-
cyzje ograniczające swobodę obrotu 

Jan Truszczyński
– dyplomata, główny negocjator 
członkostwa Polski w Unii Europejskiej

Z aktualną pandemią radzą sobie Tajwan, Hongkong, 
Wietnam, Korea. Mamy czego od nich się uczyć

Granice państw nie są 
granicami dla epidemii

Jan Truszczyński – pierwszy w historii dyrektor generalny w Komisji Europej-
skiej z naszego regionu. W 2005 r. za wybitne osiągnięcia w negocjacjach akce-
syjnych Polski z Unią Europejską i zasługi dla polskiej polityki zagranicznej został 
odznaczony przez prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego Krzyżem Komandor-
skim Orderu Odrodzenia Polski. Integracją europejską zajął się niemal 50 lat temu.
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towarowego, transportu czy ruchu 
granicznego, motywując to zagroże-
niem dla zdrowia publicznego – nie-
wątpliwie mamy do czynienia z tego 
rodzaju potrzebą. Jednak restrykcje 
muszą być proporcjonalne do za-
grożenia i opierać się na ekspertyzie 
i szacunku stopnia ryzyka, na podsta-
wie ocen wydanych przez epidemio-
logów i dobrych praktyk, a nie widzi-
misię urzędnika.
A tak pańskim zdaniem jest?

– Są kraje, gdzie naukowcy wysu-
nęli się zdecydowanie na plan pierw-
szy – np. Korea. W Korei decydują ci, 
którzy są administratorami w służbie 
zdrowia, i epidemiolodzy, a politycy 
siedzą na tylnym siedzeniu i ich nie 
widać aż tak jak w niektórych krajach 
europejskich. Można argumentować, 
że i u nas, w Europie, powinno tak 
być. Mamy czego się uczyć od kra-
jów azjatyckich, dotkniętych w swoim 
czasie śmiercionośnymi epidemiami, 
choćby wirusem SARS – z tamtej ka-
tastrofy wyciągnięto w porę wnioski 
i nauczono się reagować. Wszyscy 
to piszą i ja z tym mogę wyłącznie 
się zgodzić: z aktualną pandemią ra-
dzą sobie Tajwan, Hongkong, Wiet-
nam, Korea. Mamy czego od nich się 
uczyć.
Słowa i oceny, do których się odno-
simy – o faktycznej czy zmyślonej 
nieudolności instytucji europejskich 
– są jednak elementem szerszej 
dyskusji: sporu o to, czy dzisiejszy 
model globalizacji jest najlepszy 
z możliwych, czy jednak doszedł do 
ściany i wymaga korekty w stronę 
większej roli państw narodowych. 

– Dla mnie ramą narracyjną dla te-
go (i nie tylko tego) kryzysu pozosta-
ją wyzwania dla Europy na przyszłe 
dziesięciolecia i jej miejsce w świecie. 
Można wrócić tu do kryzysu zadłuże-
niowego z lat 2009-2011 – od tamte-
go czasu mamy do czynienia z tąpnię-
ciem wiary rządzonych w rządzących.
Kryzys legitymacji?

– W pewnym sensie tak. Rządzeni 
nie są już tak przekonani co do tego, 
że rządzący, wybierani w wyborach, 
są zdolni odpowiedzieć na sytuacje 
kryzysowe. Brakuje wiary, że – mó-
wiąc potocznie – rządzący wiedzą, 
o co chodzi. A jeśli już wiedzą, że bę-
dą w stanie ustalić, co należy zrobić, 
następnie te ustalenia wdrożyć i wy-
konać. To poważne ograniczenie.

Z jednej strony, mamy wyzwa-
nia globalne, więc aż się prosi, aby 

odpowiedź na nie była ogólnoeuro-
pejska, by kompetencje i zdolność 
działania zostały uwspólnione w jesz-
cze większym niż obecnie stopniu. 
Z drugiej, nie ma gotowości polity-
ków do podejmowania tego ryzyka 
i inwestowania swojego osobistego 
kapitału politycznego w działania, 
które z czysto politycznego i wybor-
czego sensu nie będą się opłacać 
albo nawet nie mają prawa się opła-
cać. Jest to dodatkowo wzmacnia-
ne przez niegotowość rządzonych 
– mimo ich wiedzy, że wiele rzeczy 
szwankuje – do powierzenia wspól-
nym instytucjom większej odpowie-
dzialności, dania im więcej kompe-
tencji i prerogatyw niż do tej pory.

Co na to opinia publiczna?
– Oczywiście są badania opinii 

publicznej, również w naszym kraju, 
które pokazują, że większość obywa-
teli nie ma nic przeciwko temu, aby 
zaistniała wspólna polityka zagra-
niczna i bezpieczeństwa UE – i była 
prawdziwie wspólna, także w war-
stwie realnych i praktycznych dzia-
łań. Mimo to głębokiej gotowości 
społeczeństw do zintegrowania po-
lityk i przenoszenia kompetencji ze 
szczebla krajowego na unijny nie 
ma. I to od lat.

Pandemia taka jak obecna mogła-
by stanowić impuls do myślenia, że 
zamiast chowania się pod skorupami 
i za granicami narodowymi, które, 
jak widzimy, i tak przed niczym nie 
chronią, odpowiedzią powinno być 
zacieśnienie koordynacji i współpra-
cy między państwami i dzięki wspól-
nym instytucjom. Są głosy za tym, 
żebyśmy, rozważywszy, co już zrobi-
liśmy nie tak, przedstawili konkret-
ne propozycje, jak uwspólnotowić 
część odpowiedzialności za ochronę 
zdrowia.
Mówi pan, że może powstać im-
puls, aby w obliczu kryzysu podzie-
lić się odpowiedzialnością i ściślej 
zintegrować kompetencje państw 
w ramach UE. Zastanawiam się, czy 
równie prawdopodobny nie jest od-
ruch przeciwny i impuls do wzmoc-
nienia państw kosztem wspólnoty, 
suwerenności kosztem integracji, 
a rządów narodowych względem 
ponadnarodowych instytucji.

– Zdecydowanie za wcześnie na 
prognozę tego rodzaju.
Myśli pan, że takiego ryzyka nie 
ma?

– Ryzyko jest zawsze. Natomiast 
powstaje pytanie o jego materiali-
zację: ile państw w Europie zostanie 
ogarniętych takim trendem? Od lat 
mamy do czynienia ze zróżnicowa-
nymi poziomami integracji i sytu-
acją, w której część krajów europej-
skich pozostaje poza tzw. ścisłym 
jądrem integracji. To nawet da się 
arytmetycznie zmierzyć, patrząc na 
liczbę tzw. derogacji czy wyłączeń 
od wspólnych polityk europejskich, 
które ma część krajów członkow-
skich. Pomijając już Wielką Brytanię, 

do krajów z największą licz-
bą odstępstw należy Pol-
ska, więcej mają ich Dania 
i Chorwacja, która jednak 
dołączyła do Unii w 2013 r. 

i wciąż jest w sytuacji przejściowej. 
Większość ma tych wyłączeń zero 
i choćby stąd bierze się moje prze-
konanie, że tendencja, o której pan 
mówi, nie będzie się materializować 
we wszystkich krajach w tym samym 
stopniu.
Czy doświadczenie kryzysu 
uchodźczego, brak solidarności 
europejskiej i chęci współpracy 
między krajami, nawet w obliczu 
katastrofy humanitarnej na naszych 
granicach i wewnątrz nich, nie jest 
tu smutną zapowiedzią tego, co 
może się stać?

– Niewątpliwie jest. Kraje, które 
odmówiły okazania solidarności, po-
stąpiły wbrew prawu i ustaleniom 
europejskim. Realizm nakazał jednak 
instytucjom europejskim nie powta-
rzać głosowań i nie stawiać państw 
sprzeciwiających się mechanizmom 
europejskiej solidarności w roli 

FOT. JAKUB DYMEK

Nikt już nie funkcjonuje w oderwaniu 
od całego organizmu europejskiego.
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przegranych. Realizm polityczny pole-
gał na tym, że uznano, że nie ma drogi 
do zmuszenia takich krajów jak Węgry 
i Polska, aby powróciły do głównego 
nurtu – a obawiano się, że zagrożona 
zostanie idea wspólnego prawa eu-
ropejskiego, szacunku dla niego i ko-
nieczności jego przestrzegania. 

Jest to smutna konstatacja, bo 
przez to od 2016 r. nie możemy się do-
czekać zmian w europejskim systemie 
azylowym, brakuje konsensusu i wo-
li – bo nawet zmiany przegłosowane 
przy poparciu większości państw bę-
dzie można podważać i sabotować. 
Część krajów powie: nie będziemy się 
stosować. Natomiast nie odważyłbym 
się prorokować, jak będzie w nadcho-
dzących latach.
W tym momencie Europa zawiesza 
funkcjonowanie strefy Schengen, 
zbroi nie tylko zewnętrzne, ale 
i wewnętrzne granice, a swoboda 
podróżowania zostaje ograniczona.

– Ale w zgodzie w legislacją do-
tyczącą Schengen. Umowy między 
krajami pozwalają na wprowadza-
nie tych środków, które właśnie są 

wprowadzane. Od 2016 r. część kra-
jów stosuje kontrole na granicach i co 
pół roku przedłuża funkcjonowanie 
tych kontroli, za każdym razem poda-
jąc inne argumenty, żeby, pozostając 
nominalnie w zgodzie z rozporządze-
niem dotyczącym obszaru Schengen, 
utrzymywać kontrole. Takimi krajami 
są Niemcy i Austria. Słowem, od lat 
mamy do czynienia z psuciem – co 
prawda mało widocznym i dość mało 
dokuczliwym – istniejących warunków 
prawnych.

Dziś więc stykamy się z more of 
the same, czyli większą dawką tego, 
co już znamy. Gdyby jednak doszło 
do jakiegoś odbicia, nawrotu pande-
mii jesienią i innymi podobnymi hio-
bowymi scenariuszami, mogłoby to 
stanowić powód czy pretekst do kon-
tynuacji lub zaostrzenia tego kursu.
Zastanawia się pan, w jakim kształ-
cie wyjdą z tego kryzysu liberalna 
demokracja, zjednoczona Europa 
i globalizacja? 

– Wszystko zależy od percepcji 
gospodarczej odpowiedzi na bie-
żący kryzys – zarówno na poziomie 

poszczególnych krajów, jak i wspól-
nie, na poziomie europejskim. Jak 
będzie wyglądać recepta na recesję, 
na spadki po stronie popytowej i po-
dażowej. Przekładając to na możliwie 
proste słowa: chodzi o to, by utrzy-
mać minimalny poziom zaufania kon-
sumentów, pracowników, biznesu, że 
przejdziemy przez pewną, oby nie-
dużą, „dolinę łez”, ale nie zostanie-
my w tym sami i choć będzie ciężko, 
obejdzie się bez wielkiego krachu, fali 
bankructw i upadłości.

Czy instrumenty, które powstają 
– w UE, USA i wszystkich gospodar-
kach dotkniętych kryzysem – okażą 
się wystarczające? To pewnie naj-
ważniejsze pytanie na teraz. Na razie, 
choć różni sceptycy i ci, którzy więk-
szą wiarę dają przesądom niż analizie, 
twierdzą inaczej, międzynarodowa 
i wewnątrzeuropejska koordynacja 
wygląda obiecująco. Mamy z każdym 
dniem więcej dowodów, że jest wola 
polityczna, by zmierzyć się z tym kry-
zysem i jego konsekwencjami. A kra-
chu i zapaści uniknąć chcą wszyscy. 

Jakub Dymek
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Jan WidackiZ Galicji

Czy dziś można pisać o czymś innym niż epidemia 
koronawirusa, jej bezpośrednie i pośrednie skutki? 
Przecież epidemia kiedyś się skończy i trzeba będzie 

żyć w zdezorganizowanym przez nią świecie. A dezorgani-
zacja będzie ogromna. Jak ogromna, tego jeszcze nikt nie 
wie. Świat po koronawirusie będzie na pewno inny. I w tym 
innym świecie, w innych, nowych warunkach, trzeba bę-
dzie, obok wielu nowych problemów, rozwiązywać też sta-
re. Te, których nie rozwiązano w lepszych okolicznościach 
przed epidemią.

Takim nierozwiązanym problemem jest reforma wymiaru 
sprawiedliwości. Jedno z najtrudniejszych zadań. Nie dość, 
że trzeba będzie kiedyś naprawiać to, co PiS zdemolowa-
ło, ale równocześnie trzeba będzie wprowadzić prawdziwą 
reformę. Sądy są teraz zamknięte, zajęcia na uczelniach 
odwołane, kawiarnie nieczynne – skoro musimy siedzieć 
w domu, to sobie o tej koniecznej reformie wymiaru spra-
wiedliwości podyskutujmy.

Zanim PiS zaczęło demolować sądy, nie w celu ich 
usprawnienia, podniesienia jakości wymierzanej sprawie-
dliwości, ale by je sobie podporządkować, powszechnie 
narzekano na przewlekłość postępowań. Prawdą jest, że 
postępowania sądowe, a także śledztwa, wlokły się okrop-
nie. Nawiasem mówiąc, teraz wloką się jeszcze bardziej.

Przyśpieszenie postępowań 
sądowych wymaga, najogól-
niej mówiąc, dwóch rzeczy. Po 
pierwsze, trzeba sądy, zwłaszcza 
rozpoznające sprawy cywilne 
i gospodarcze, odciążyć, zmniejszyć liczbę spraw, które 
muszą one rozpoznawać. Po drugie, trzeba usprawnić 
działania sądu.

Poważnym odciążeniem sądów rozpoznających spra-
wy cywilne i gospodarcze mogą być sądy polubowne. Na 
świecie bardzo popularne, u nas, jakkolwiek dopuszczalne, 
nie przyjęły się. Prawdopodobnie w wyniku małego za-
ufania społecznego. Ludzie boją się, że mogą nie być bez-
stronne, że nie są niezawisłe. Nie mając zaufania do siebie 
wzajemnie, Polacy nie ufają również takim instytucjom jak 
sądy polubowne. Może za mało tłumaczono ludziom, co to 
takiego sąd polubowny, za mało je popularyzowano? Nie 
wyjaśniano, że są tańsze i szybsze niż sądy powszechne? 

Może to nieintuicyjne, trudne do pojęcia, ale sąd to też 
firma. Bardzo specyficzna, ale firma. A firma, aby dobrze 
działać, musi być dobrze zorganizowana i zarządzana. Na-
sze sądy nie są dobrze zorganizowane – i na dobrą sprawę 
nie są zarządzane. Nie ulega dla mnie wątpliwości, że wła-
dza prezesów sądów musi być realna (a nie jest). Niezwykle 
trudno wzmocnić władzę prezesów i zagwarantować nieza-
wisłość podległych im sędziów. Wymaga to precyzyjnych 

przepisów i dużej kultury prawnej. Nie ma jednak wątpli-
wości, że prezesów nie może powoływać tak jak dziś mi-
nister sprawiedliwości, który w dodatku jest prokuratorem 
generalnym. 

Znaczną część czasu pracy sędziów pochłaniają czyn-
ności, które mogliby wykonywać niżej kwalifikowani asy-
stenci, sekretarze. Trzeba również pamiętać, że sądy nie 
działają w próżni. Są fragmentem szerszego systemu i za-
leżą także od pracy innych jego elementów. Aby sąd mógł 
sprawnie działać, sprawnie działać musi policja, która kon-
wojuje oskarżonych, sprawnie działać muszą instytucje eks-
perckie wykonujące ekspertyzy. Co z tego, że sąd będzie do-
brze zorganizowany, jeśli konwój nie dostarczy oskarżonych 
na czas, a na opinie biegłego czekać trzeba będzie pół roku?

Ale to dopiero wycinek problemu. Największą bolączką 
naszego wymiaru sprawiedliwości jest jakość wymierza-
nej sprawiedliwości. Tę jest znacznie trudniej zapewnić niż 
sprawność działania sądu. Co więcej, tego się nie da zrobić 
szybko. Naszym sędziom brakuje na ogół doświadczenia 
życiowego. Życie znają tylko z perspektywy sądu. A to 
niejedyna perspektywa. I chyba nie najlepsza. Brakuje im 
też na ogół wiedzy pozwalającej na właściwą ocenę dowo-
dów, zwłaszcza dostarczanych przez biegłych. Sędzią nie 
powinno się zostawać bezpośrednio po studiach i aplikacji. 

Stanowiska sędziowskie powinny być obsadzane w dro-
dze konkursu, do którego przystąpić mogą osoby mające 
co najmniej kilkunastoletni staż w innym zawodzie praw-
niczym. Obowiązkowe powinny być ciągłe, ujęte w sys-
tem, szkolenia sędziów, nie tylko z ciągle nowelizowanych 
przepisów, ale także, w przypadku sędziów karnych, z me-
dycyny i psychiatrii sądowej, kryminalistyki, psychologii, 
metodologii nauk przyrodniczych. W przypadku sędziów 
cywilnych czy gospodarczych z zakresu ekonomii i zarzą-
dzania. Bez elementarnej wiedzy z tych dyscyplin sędziowie 
nie są w stanie dokonać krytycznej oceny opinii biegłego, 
do czego są zobowiązani przez prawo i co jest konieczne do 
wydania sprawiedliwego wyroku. 

Oczywiście obecnie nie ma warunków, aby reformę wy-
miaru sprawiedliwości przeprowadzić. Ale jak uczył Platon, 
zanim powstanie rzecz, musi najpierw być jej idea. Mówiąc 
prościej, zanim stolarz zrobi stół, musi go sobie narysować 
albo co najmniej wyobrazić.

Na razie zatem spróbujmy sobie wyobrazić, jak ma wy-
glądać wymiar sprawiedliwości. Kiedyś, gdy będą warunki, 
ta idea może się zmaterializuje.

Gdy minie zaraza

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Nie dość, że trzeba będzie kiedyś naprawiać to, co PiS 
zdemolowało, ale równocześnie wprowadzić prawdziwą reformę.
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Ewa Smolińska-Borecka

Ulica Bakalarska, zazwyczaj ob-
stawiona samochodami, wypełnio-
na ludźmi i gwarna, dziś jest pusta. 
W zatokach parkingowych ledwie kil-
ka samochodów. Brama prowadząca 
do wnętrza targowiska zamknięta. Pa-
wilony okalające targowisko niczym 
mury obronne – też prawie martwe. 
Na bramie i w oknach wystawowych 
zawieszone informacje w dwóch ję-
zykach: na górze w wietnamskim, 
na dole w polskim. Wynika z nich, że 
w związku z rozprzestrzenianiem się 
koronawirusa i zaleceniem służb sani-
tarnych targowisko będzie zamknięte 
do odwołania. 

Następca Jarmarku Europa

Targowisko Bakalarska na war-
szawskiej Ochocie od dziewięciu lat 
tętni życiem. To tu przeprowadziła się 
znaczna część wietnamskich kupców 

z Jarmarku Europa, czyli dawnego 
Stadionu Dziesięciolecia. Bazar stał 
się centrum wietnamskiego handlu, 
zanim powstały centrum handlowe 
w Wólce Kosowskiej pod Warszawą 
i Marywilska 44 na Białołęce. Działało 

siedem dni w tygodniu i było licznie 
odwiedzane przez polskich klientów. 
Nad pozostałymi ma tę przewagę, że 
od centrum miasta dzieli je kilka ki-
lometrów, więc bez trudu można tu 
dojechać. 

Z ponad 20 punktów handlowych 
i usługowych w pawilonach czyn-
ny jest sklep spożywczy, bar, salon 
urody. Klientów niewielu. Wszyscy 
Wietnamczycy, zarówno kupujący, jak 
i sprzedawcy, w maseczkach na twa-
rzy. Kilku zamaskowanych młodych 

Wietnamczyków chodzi tam i z po-
wrotem. Może z nudów? A może cze-
kają na propozycję jakiejś pracy, bo 
przecież miejsce, z którego żyli, jest 
teraz martwe. W końcu wsiadają do 
mercedesa i odjeżdżają. 

Bus z owocami parkuje w zatoczce. 
W środku limonki, pomarańcze, tru-
skawki. Kierowca, także w maseczce, 
siedzi znudzony za kierownicą, czeka 
na klientów. Od czasu do czasu podej-
dzie jakaś Wietnamka, która wybrała 
się na zakupy, i po chwili targa do sa-
mochodu całą skrzynkę pomarańczy 
albo skrzyneczkę dorodnych truska-
wek. Sprzedawczyni rozłożyła skrzyn-
ki z warzywami wprost na chodniku 
i też czeka. W jedynym czynnym 
wietnamskim sklepie spożywczym 
sami Wietnamczycy. Ekspedientka 
niechętnie rozmawia, udaje, że nie 
rozumie pytań, a może faktycznie nie 
rozumie. Podobnie w barze. Zdarza 
się, to prawda, że sprzedający znają 
po polsku tylko nazwy podawanych 
potraw, ale jakoś udaje im się funkcjo-
nować w Polsce, tak jak Polakom na 
Greenpoincie. Teraz bar oferuje tylko 
dania na wynos. Co jakiś czas podjeż-
dża samochód z polskimi klientami. 
Wysiada mężczyzna albo para. Czeka-
jąc na swoje zamówienie, spacerują 
po opustoszałej ulicy. I pewnie zasta-
nawiają się, kiedy Bakalarska odżyje. 

Zdolność przewidywania

Nie ma również po co jechać na 
Marywilską ani do Wólki Kosow-
skiej. Oba centra, w których handlują 
przede wszystkim kupcy wietnamscy, 
są zamknięte. – Właściwie centrum 

w Wólce Kosowskiej mogło funkcjo-
nować, bo rozporządzenie ministra 
zdrowia dotyczy zakazu handlu deta-
licznego w dużych obiektach, powy-
żej 2 tys. m kw., a tam jest głównie 
handel hurtowy – tłumaczy Karol Ho-
ang, sekretarz i rzecznik prasowy Sto-
warzyszenia Przedsiębiorców Wiet-
namskich w Polsce. – Ale mając na 
uwadze ogólną sytuację, centra han-
dlu hurtowego w Wólce Kosowskiej 
podjęły decyzję o zamknięciu swoich 
obiektów dla klientów.

Z powodu koronawirusa Wietnamczycy zamknęli 
nawet hurtownie, choć nie musieli

Zamaskowana ulica

Już 28 stycznia specjalnie powołany wietnamski komitet 
wydał zalecenie, aby osoby, które wracają z Chin 
i Wietnamu, pozostawały w domu przez 14 dni.

Targowisko na Bakalarskiej w Warszawie, 20 marca.
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To znaczy, że sami Wietnamczy-
cy nałożyli na siebie większe rygo-
ry, niż wymagało rozporządzenie. 
Zrobili to na wszelki wypadek, żeby 
nikt im nie zarzucił, że przyczyniają 
się do rozprzestrzeniania koronawi-
rusa w Polsce. Hoang nie chce mó-
wić o stosunku Polaków do nich. Ale 
w końcu przyznaje, że od początku 
pojawienia się informacji o koronawi-
rusie w Chinach można było usłyszeć 
skargi Wietnamczyków, że są trak-
towani przez Polaków z niechęcią. 

Nie, nie było aktów agresji, ale da-
wano im odczuć, że są potencjalnym 
źródłem zarażenia. Kiedy zjawiali się 
w miejscach publicznych albo stawali 
w jakiejś kolejce, nagle w promieniu 
metra czy dwóch wokół nich robiło 
się pusto. Hoang to rozumie, bo lu-
dzie się bali. Teraz już nikogo nie dzi-
wi, że każdy od każdego zachowuje 
dystans, ale od tamtego czasu minęły 
ze dwa miesiące.

– Ludzie wiedzą, że jesteśmy Azja-
tami, ale nie są w stanie odróżnić 
Chińczyka od Wietnamczyka – mó-
wi. – W obawie przed wirusem z Chin 
woleli izolować się także od nas. 
Mieliśmy świadomość, że jesteśmy 
szczególnie bacznie obserwowani 
przez społeczeństwo. Dlatego bardzo 
nam zależało na tym, żeby rygory sa-
nitarne w naszej społeczności były 
wyższe niż obowiązujące w kraju.

Kiedy więc prezydent Duda i pre-
mier Morawiecki jeździli po Polsce 
i pokazywali się na tle kobiet w ludo-
wych strojach, Wietnamczycy zasta-
nawiali się, jak mogą przeciwdziałać 
epidemii. Wiadomo, że możliwości 
prewencyjne społeczności, która ma 
zaledwie 25-30 tys. członków, nie są 
duże, ale zawsze warto coś robić. 28 
stycznia trzy organizacje wietnam-
skie: Stowarzyszenie Wietnamczyków 
w Polsce, Stowarzyszenie Wspierania 
Przedsiębiorczości w Wólce Kosow-
skiej Wólka Center i Stowarzyszenie 
Przedsiębiorców Wietnamskich w Pol-
sce, wspólnie powołały komitet ds. 
zagrożenia koronawirusem. – W skład 
tego komitetu weszło 10 osób, które 
są znane i poważane w naszym śro-
dowisku – wyjaśnia Hoang. 

Skąd taka zdolność przewidy-
wania? Wietnamczycy to naród 
doświadczony przez epidemię, którą 
na początku XXI w. wywołał SARS. 
Wtedy pierwsze zachorowania rów-
nież pojawiły się w Chinach. Wiedza 
i doświadczenie nabyte w walce 
z tamtym wirusem sprawiły, że Wiet-
namczycy mieli świadomość, jakie 
działania prewencyjne powinny być 
podjęte. – Prewencja na poziomie 
jednostkowym jest bardzo ważna – 
uważa Hoang. – Wszelkie działania, 

jakie zalecał komitet, były akceptowa-
ne przez społeczność wietnamską, bo 
ludzie z tego komitetu mają autorytet. 

Ponieważ wielu przedsiębiorców 
wietnamskich podróżuje do Azji, już 
28 stycznia komitet wydał zalece-
nie, aby osoby, które wracają z Chin 
i Wietnamu, pozostawały w domu 
przez 14 dni. Miesiąc później, 25 lu-
tego, wydał kolejne zalecenie, aby 
w domu przez 14 dni pozostawały 
także osoby powracające z Włoch 
i Korei Południowej oraz by przed-
siębiorcy nie wyjeżdżali do Włoch, 
a towary zamawiali wyłącznie przez 
internet. Cztery dni później zalecenie 
pozostania w domu przez 14 dni do-
tyczyło dodatkowo osób wracających 

z Hongkongu, Singapuru, Tajlandii 
i Iranu. 5 marca, dzień po potwierdze-
niu pierwszego przypadku zakażenia 
koronawirusem w Polsce, komitet za-
lecił, by Wietnamczycy nie wyjeżdżali 
do Włoch, Niemiec, Francji, Hiszpa-
nii, Chin, Korei Południowej, Japonii 
i Iranu. A także, by odwołać wszystkie 
imprezy zbiorowe. 

– Nie twierdzę, że wszyscy bez 
żadnych oporów poddawali się tym 
zaleceniom – mówi Hoang. – W każ-
dej społeczności są osoby, które pró-
bują się wyłamać. Ale znajomi wie-
dzą, gdzie ktoś wyjeżdżał. I jeśli nie 
został w domu, a powinien, była na 
niego wywierana presja społeczna. 

Najpierw odbywano z taką osobą 
rozmowę, bo właściciele sąsiednich 
boksów handlowych się niepokoili. 
A jeżeli to nie skutkowało, nakazywa-
no zamknięcie boksu. 

Podejrzane maseczki

W państwach azjatyckich nosze-
nie maseczek na twarzy jest bardzo 
popularne i akceptowane. Za brak 
maseczki można nawet zapłacić 
grzywnę. Dlatego już na początku 
akcji prewencyjnej komitet zalecił, by 
zdrowi Wietnamczycy nosili maski. 
Ponieważ jednak WHO przekonywała, 
że noszenie maski przez osobę zdro-
wą jest niepotrzebne, polscy klienci 
sklepów wietnamskich bardzo źle 
odnosili się do sprzedających w ma-
skach. Dlatego z zalecenia stosowa-
nia masek zrezygnowano. Jednak 
w marcu ponownie zdecydowano, 
że Wietnamczycy powinni być w ma-
seczkach. Kiedy teraz idzie się ulicą 
Bakalarską, od razu z daleka widać, 
kto jest Wietnamczykiem. 

– Mieliśmy świadomość, że gdyby 
pierwszy pacjent zakażony korona-
wirusem był Wietnamczykiem, cały 
strach, jaki społeczeństwo polskie 
odczuwa przed epidemią, skanali-
zowałby się na naszej społeczności 
– uważa Hoang. – Do dziś żaden 
z Wietnamczyków w Polsce nie jest 
zarażony. 

Kiedy pytam, czy rząd wietnamski 
planuje akcję powrotów do domu, 

Karol Hoang się dziwi. Wietnamczy-
cy nie chcą wyjeżdżać z Polski. Od 
kilkunastu, a nawet kilkudziesięciu 
lat właśnie tu jest ich dom. Niektórzy, 
jak Hoang, mają żony Polski, bywa, że 
Wietnamki wychodzą za Polaków. Ich 
dzieci chodzą do polskich szkół, a je-
dynie dodatkowo biorą lekcje języka 
wietnamskiego. Tak samo jak całe 
społeczeństwo Wietnamczycy mar-
twią się o przyszłość, bo wielu nie 
jest ludźmi majętnymi. Dlatego zanim 
polski rząd pomyślał o tarczy antykry-
zysowej i wsparciu pracujących, spo-
łeczność wietnamska zdecydowała, 
że stworzy z dobrowolnych składek 
fundusz pomocowy.  n

Zanim polski rząd pomyślał o wsparciu pracujących, 
społeczność wietnamska zdecydowała, że stworzy 
z dobrowolnych składek fundusz pomocowy. 

Kiedy Wietnamczycy zjawiali się w miejscach publicznych 
albo stawali w kolejce, nagle w promieniu metra czy dwóch 
wokół nich robiło się pusto.

Fot. KRZYSZtoF ŻUCZKoWSKI
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– Mogliśmy wybrać Czechy lub 
przenieść się do Polski i zostać bez-
domni. Jestem w siódmym miesiącu 
ciąży. Ginekologa mam po polskiej 
stronie, ale gdybym do niego poszła, 
z miejsca trafiłabym na 14-dniową 
kwarantannę i przynajmniej przez 
najbliższy miesiąc nie mogłabym 
wrócić do syna i męża w Czechach – 
opowiada Małgorzata Bryl-Sikorska, 
pisarka od trzech lat mieszkająca 
w Czeskim Cieszynie. 

Najpierw przez epidemię korona-
wirusa zawieszono kursy pociągów 
międzynarodowych. Rykoszetem ta 
decyzja trafiła w Cieszyn i Czeski Cie-
szyn, miasta nad Olzą, które osobno 
żyją dopiero od 1920 r. Ich czasy 
świetności jeszcze sprzed podziału 
chwalił czeski bard Jaromír Nohavica 
w piosence „Těšínská”. 

W chwili odwołania międzyna-
rodowych pociągów niewielu prze-
czuwało prawdziwe trudności. Co 

prawda, od kilku lat Cieszyn i Czeski 
Cieszyn łączył pociąg, ale mieszkań-
cy obu miast mają sąsiadów na wy-
ciągnięcie ręki. Wystarczy przecież 
skorzystać z mostu Przyjaźni czy mo-
stu Wolności, po których odbywa się 
także ruch samochodów, czy prze-
spacerować się kładką (tzw. Różo-
wym Mostem), skąd już kilka kroków 
na piwo, kofolę czy smażony ser do 
popularnej hospody w parku Sikory 
w Czeskim Cieszynie. Wspólnej ko-
munikacji miejskiej nie ma, taksów-
karze jeżdżą do sąsiadów nielegalnie, 
udając, że zamiast pasażerów wiozą 
rodzinę. Burmistrzynie obu miast 
mówią, że to wina braku stosownych 
przepisów. Gabriela Staszkiewicz 
i Gabriela Hřebačková opowiadają 
o tym dziennikarzom, komplementu-
ją się i wymieniają ulubione miejsca 
za granicą. Na granicy odbywają się 
popularne polsko-czeskie imprezy 
kulturalne, takie jak Międzynarodo-
wy Festiwal Teatralny Bez Granic (do 
2005 r. Na Granicy) czy Kino na Gra-
nicy. Podczas tego drugiego co roku 

mają miejsce specjalne pokazy przez 
Olzę. Widzowie siedzący po czeskiej 
stronie oglądają filmy na ogromnym 
ekranie na drugim brzegu, w Polsce. 
To specjalne wydarzenie na pamiąt-
kę czasów, kiedy mieszkańcy dwóch 
krajów rozmawiali, krzycząc po obu 
stronach rzeki.

Najpierw decyzję o zamknięciu 
czeskiej granicy podjął premier An-
drej Babiš. Dzień później zamknię-
cie granicy ogłosili Polacy. Mateusz 
Morawiecki dał jednak mniej czasu 
na wprowadzenie nowych regulacji. 
Do Polski mogą wejść tylko Czesi tu 
pracujący. Czesi zamknęli granicę 
w poniedziałek, 16 marca. Polacy, 
którzy wracają z Czech do kraju, 
trafiają na 14-dniową kwarantannę. 
– To przyszło nagle i niespodziewa-
nie. Człowiek budzi się rano, wkłada 
kapcie i idzie do łazienki. Po drodze 
czuje, że coś jest nie tak, bo telefon 
wariuje od wiadomości. Otwierasz 
link, a tam, że wróci granica. To było 
jak grom z jasnego nieba, na później-
szą informację o zakazie wjazdu do 

Każdy obywatel zdaje sobie sprawę z potrzeby ograniczenia swojej wolności, 
jednak na pograniczu dotknęło nas to bardzo

Cieszyn i Czeski Cieszyn 
znów podzieliła granica
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Czech i do Polski byliśmy już przy-
gotowani – mówi Małgorzata Bryl-
-Sikorska. Autorka książki „Przełom” 
pochodzi z Górnego Śląska, a od 
trzech lat mieszka w Czeskim Cie-
szynie. Jej mąż, Polak, jest progra-
mistą, pracuje z domu, a jego firma 
jest zarejestrowana w Polsce. Mają 
dwuletniego syna. 

– Jestem kulturoznawczynią, za-
wsze interesował mnie problem 
życia na pograniczu. Na Śląsk Cie-
szyński przeprowadziłam się osiem 
lat temu. Jako dziennikarka pisa-
łam o wydarzeniach po obu stro-
nach Olzy. Przed trzema laty szu-
kaliśmy z mężem mieszkania. Nie 
byłam zafiksowana na pomyśle 
przeprowadzki do Czeskiego Cieszy-
na, Cieszyn i Czeski Cieszyn zaczę-
liśmy traktować jako jedno miasto 
– opowiada Małgorzata. O wyborze 
mieszkania w Czeskim Cieszynie zde-
cydowały kwestie finansowe. – By-
łam w pierwszej ciąży i szukaliśmy 
czegoś większego. Udało się nam 
znaleźć duże, 75-metrowe miesz-
kanie w centrum, tuż przy moście 
Przyjaźni. W parku, z dostępem do 
placów zabaw, w spokojnej okoli-
cy. Idealne miejsce do wychowania 
dziecka. W podobnej cenie na obrze-
żach Cieszyna znaleźliśmy tylko 
mieszkanie wymagające całkowitego 
remontu.

Dotychczas życie Małgorzaty 
toczyło się po obu stronach Olzy. 
W Czechach poznała fantastycz-
nych ludzi, a jej syn bawi się z cze-
skojęzycznymi czy dwujęzycznymi 
dziećmi. – Nadal utrzymuję relacje 
ze znajomymi po polskiej stronie. 
W Polsce są moja mama i rodzice 
męża – dodaje.

Kiedy Andrej Babiš ogłosił za-
mknięcie czeskich granic, musieli 
szybko podjąć decyzję. Gdyby prze-
szli do Polski, nie mogliby wrócić 
do mieszkania w Czeskim Cieszynie 
przynajmniej przez najbliższy mie-
siąc. Po tym jak granice zamknęła 
Polska, powrót tu wiąże się z do-
datkową 14-dniową kwarantanną. 
Wszystko dlatego, że – choć wynaj-
mują mieszkanie w Czeskim Cieszy-
nie – oboje mają w Czechach tylko 
pobyt czasowy.

– Najgorsza była konieczność 
decydowania pod presją czasu. 48 
godzin to bardzo mało. Gdybyśmy 
przenieśli się do Polski, bylibyśmy 
bezdomni, na szybko nie dało się 

załatwić czegoś sensownego. Znajo-
mi i rodzina składali nam różne pro-
pozycje – ludzie chcieli udostępnić 
nam pokój w swoim mieszkaniu. To 
było wzruszające, ale nie mogliśmy 
z tej oferty skorzystać. Ja w ciąży, 
mamy dwa koty, dwuletnie dziecko. 
Jak mieścilibyśmy się we wspólnym 
mieszkaniu z inną rodziną? Poza tym 
co mielibyśmy ze sobą zabrać? Na 
ile się spakować? – zastanawia się 
Małgorzata. – Sytuacja byłaby inna, 
gdybym miała w Czechach umo-
wę o pracę. Wtedy bez problemu 
mogłabym przekraczać granicę ze 
względu na meldunek w Polsce. 
W Czechach pracowałam do grudnia 
i ze względu na ciążę postanowiłam 
zostać na urlopie wychowawczym. 
Gdybym wiedziała, że wybuchnie 
pandemia, podjęłabym inną decy-
zję. Nikt nie wziął pod uwagę, że po 
czeskiej stronie pozostaje spora gru-
pa Polaków, którzy są bezrobotni lub 
wychowują dzieci, a ich życie jest 
podzielone na dwa kraje.

Ciąża stanowi źródło dodatko-
wych problemów. – Zaplanowałam, 
że będę rodzić w Mysłowicach. To 
mój wymarzony szpital. Wynajęłam 
położną. Moja mama przygotowuje 
dla nas mieszkanie blisko szpitala. 
Miało być gotowe w maju, spokojnie 
mieliśmy w nim czekać na poród. 
W obliczu zamknięcia granic wszyst-
ko stanęło pod znakiem zapytania. 
Jestem otwarta na Czechów, uczę 
się języka, potrafię się komuniko-
wać, przeraża mnie jednak kwestia 
porodu w Czechach, boję się, że nie 
wszystko zrozumiem – przyznaje 
Małgorzata.

Decyzja polityków wpłynęła na 
życie wielu ludzi. – Znajomi mają 
stały pobyt w Czechach, więc nie 
mogą wyjechać. Ich bliscy z Polski 
nie mogą wjechać, by ich odwiedzić. 
Znam przykre sytuacje, gdy pary czy 
matka i córka zostały rozdzielone. 
Znam przypadek córki, która studiuje 
w Krakowie, gdzie została ze swoim 
partnerem za cenę tego, że zostawi-
ła w Czechach samotną mamę. Do 
tego dochodzi mnóstwo relacji ro-
dzinnych, wiele rodzin rozdzielono 
granicą. A przecież od 2007 r., kie-
dy Polska i Czechy weszły do strefy 

Schengen, przyzwyczailiśmy się do 
ciągłego kontaktu. Babcie z zagra-
nicy pomagają w wychowywaniu 
wnuków. I w ciągu kilkunastu go-
dzin przestaje to być możliwe 
– przypomina.

Małgorzata Bryl-Sikorska wspo-
mina, że w sobotę, dzień przed za-
mknięciem polskiej granicy, przy-
jechali do niej rodzice męża i jej 
mama. – Chcieliśmy się sobą nacie-
szyć. Były łzy, pożegnania, kręcenie 
filmów. W powietrzu wisiała obawa, 
że żegnamy się nie wiadomo na jak 
długo. Słyszę wiele takich historii. 
Bardzo nam ciężko, ale to nie jest wi-
na strasznego Babiša czy Morawiec-
kiego, tylko koronawirusa. Tego nie 
dało się zrobić inaczej.

– Informacja o wprowadzeniu kon-
troli granicznych, najpierw ze strony 
Republiki Czeskiej, a następnie Pol-
ski, wywołała u mnie ogromny stres. 
Do zagrożenia epidemiologiczne-
go, bo przecież pierwsze przypad-
ki w Polsce zostały stwierdzone 

w Cieszynie, i kryzysu związanego 
z koniecznością zamknięcia szkół 
w mieście doszedł problem, jak do-
stanę się na polską stronę, bo prze-
cież rodzina, praca… – mówi Alek-
sandra Trybuś-Cieślar, dyrektorka 
Liceum Ogólnokształcącego i Gim-
nazjum Towarzystwa Ewangelickiego 
w Cieszynie, a kiedyś posłanka Plat-
formy Obywatelskiej. – Mimo mojej 
ustabilizowanej sytuacji i dokumen-
tów stwierdzających czasowy pobyt 
w Republice Czeskiej, zaświadczenia 
od pracodawcy o zatrudnieniu w Pol-
sce, w odległości nie większej niż 
100 km… cały weekend zastanawia-
łam się, jak przejadę na drugą stronę.

Aleksandra Trybuś-Cieślar przy-
znaje, że największym problemem 
było przekroczenie granicy. – Ogrom-
ny korek na przejściu granicznym 
w Cieszynie-Boguszowicach, nerwo-
wo przemykające samochody cze-
skiej policji, maleńkie samochody 
osobowe pomiędzy tirami i bezruch, 
i dylematy, czy jednak nie zostać. Na 
szczęście dla mnie trwało to jakieś 
dwie i pół godziny, a wszyscy funk-
cjonariusze byli bardzo mili, choć ich 
widok w maskach i kombinezonach 
raczej przerażający – tak wspomina 

FOT. GRZEGORZ KLATKA/REPORTER

Nie wszyscy w rodzinach mają możliwość funkcjonować 
niezależnie po obu stronach granicy.
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poniedziałkowy ranek w drodze do 
pracy.

Postanowiła, że samochód zosta-
wi w Polsce, granicę będzie pokony-
wała pieszo, a po Czechach będzie 
się poruszać samochodem męża. 
– Nie wszyscy jednak w rodzinach 
mają taką możliwość, aby niezależ-
nie funkcjonować po obu stronach 
granicy – zauważa. – Myślę, że każ-
dy świadomy obywatel zdaje sobie 
sprawę z potrzeby ograniczenia swo-
jej wolności, jednak na pograniczu 
dotknęło nas to bardzo. Zburzyło 
spokój, normalność życia, sielanko-
we życie we wspólnej Europie, jed-
nym mieście, w którym słupki gra-
niczne były tylko atrakcją turystyczną 
i tłem do zdjęć.

– W Cieszynie jest pięć punktów, 
gdzie zwykle można przekroczyć 
granicę. Obecnie ruch samochodo-
wy odbywa się tylko w Boguszowi-
cach, a pieszy na moście Przyjaźni. 
Zamknięte są most towarowy, most 
Wolności oraz kładka nad Olzą. Te 
pilnowane są całodobowo – wy-
licza Katarzyna Koczwara, rzecz-
niczka prasowa Urzędu Miejskiego 
w Cieszynie.

Polacy wracający do kraju lądują 
teraz na 14-dniowej kwarantannie. 
Niektórzy na własne życzenie. – Do-
chodzą informacje o pojedynczych 
przypadkach kierowców, którzy 
zagapili się przy Castoramie i aby 
wrócić do kraju, musieli pojechać na 
pierwsze rondo po czeskiej stronie, 
żeby zawrócić. Taki manewr skutku-
je 14-dniową domową kwarantanną 
– przestrzega Katarzyna Koczwara. 
Czeska Telewizja poinformowała 
o przypadku kobiety, która w niedzie-
lę, kiedy granica czeska była jeszcze 
otwarta, z Polski poszła do Czech na 
krótki spacer z psem. Kiedy wróciła, 
trafiła na kwarantannę. 

Jak wylicza Sylwia Pieczonka, 
rzeczniczka prasowa starosty cieszyń-
skiego, we wtorek 18 marca w sa-
mym powiecie cieszyńskim było pięć 
osób zakażonych koronawirusem. 
Niemal 400 osób przebywało w do-
zorze epidemiologicznym, a prawie 
350 w kwarantannie domowej.

Zamknięte przejścia graniczne 
pilnowane są przez policjantów. Jak 

mówi asp. Krzysztof Pawlik z Komen-
dy Powiatowej Policji w Cieszynie, 
w powiecie cieszyńskim policjanci 
uczestniczą w ochronie 17 przejść 
granicznych. – Liczba policjantów 
zaangażowanych w pomoc przy 
kontroli przejść granicznych co-
dziennie się zmienia. W środę było 
ich 42 – dodaje. Policjantów z powia-
tu cieszyńskiego wspierają koledzy 
z jednostek z Bielska-Białej i Kato-
wic. – Działania związane z kontrolą 
wyznaczonych punktów i przejść gra-
nicznych w żaden sposób nie utrud-
niają codziennych obowiązków wy-
konywanych przez funkcjonariuszy 
cieszyńskiego garnizonu – twierdzi 
Krzysztof Pawlik. Policja informuje 
także, że w miejscach pełnienia służ-

by wszyscy funkcjonariusze mają 
możliwość skorzystania z toalet 
przenośnych ustawionych w pobliżu 
punktów kontrolnych.

Jednak w pierwszy dzień wprowa-
dzenia kontroli na polskich granicach 
nie wszyscy policjanci ochraniają-
cy zamknięte przejścia mieli szan-
sę na miejscu skorzystać z owych 
przenośnych toalet. – Te działania 
mają charakter prowizoryczny, nie 
da się w 48 godzin przywrócić sku-
tecznej ochrony granicy – mówi 
anonimowo osoba związana ze Stra-
żą Graniczną. I wylicza, że nikt do-
kładnie nie wie, ilu Czechów pracuje 
w Polsce, a ilu Polaków w Czechach. 
Do przejścia na czeską stronę upraw-
niają zaświadczenia, które na ogólno-
dostępnym w internecie wzorze wy-
stawiają czescy pracodawcy. Zdaje 
się, że nikt nie ma nad tym realnej 
kontroli. Kilkunastogodzinna kolejka 
na przejściu granicznym w Cieszy-
nie-Bogucicach sprawiła, że władze 
Cieszyna zaapelowały do wojewo-
dy śląskiego i ministra spraw we-
wnętrznych i administracji o otwar-
cie przejścia granicznego na moście 
Wolności dla samochodów do 3,5 
tony. Do momentu ukończenia tego 
tekstu przejście nie zostało otwarte.

Samorządowcy zwracają też uwa-
gę, że rząd w walce z koronawirusem 
zrzuca na nich kolejne obowiązki, na 
które nie idą dodatkowe środki fi-
nansowe. – Obecnie nie jesteśmy 
w stanie nawet oszacować kosztów 

realizacji nowych zadań. Wykładamy 
pieniądze ze swojego budżetu, które 
wcześniej mieliśmy zaplanowane na 
zarządzanie kryzysowe. Oczywiście 
będziemy zwracać się do wojewody 
z prośbą o rekompensatę finansową 
– zapewnia Sylwia Pieczonka. – Naj-
większym problemem powiatu jest 
po prostu brak możliwości realizacji 
poleceń, które otrzymujemy z góry. 
Przykładem mogą być zakupy środ-
ków dezynfekujących, których do-
stępność na rynku jest praktycznie 
zerowa. Na tę chwilę nie jesteśmy 
w stanie ich zakupić, choć powinni-
śmy to zrobić. Jeśli chodzi o środki 
ochrony, to jeżeli już są, pojawia się 
problem ich utylizacji. 

Na podobny problem zwraca uwa-
gę Katarzyna Koczwara 
z Urzędu Miejskiego w Cie-
szynie. Według jej wyliczeń 
miasto na podstawie za-
lecenia sanepidu wydało 

co najmniej 50 tys. zł na dezynfekcję 
siedmiu szkół i przedszkola. Cieszyn 
będzie się starał o refundację. – Więk-
szość podejmowanych działań, takich 
jak ustawienie toalet na granicy, nie 
wynika z narzuconego zadania, a je-
dynie z sugestii służb, w celu uspraw-
nienia ich funkcjonowania. Większość 
decyzji i zaleceń napływających od 
wojewody dotyczy organizacji działań 
w mieście, współpracy przy organiza-
cji kwarantanny dla poszczególnych 
osób, np. bezdomnych. Musimy być 
na takie sytuacje przygotowani – tłu-
maczy. Wskazuje, że największe kosz-
ty będą dotyczyć zakupu środków de-
zynfekujących, maseczek, rękawiczek. 
Miasto ciągle nie dostało na ten cel 
dodatkowych środków.

Urzędnicy Cieszyna i Czeskiego 
Cieszyna informują, że osobno, ale 
razem walczą z pandemią koronawi-
rusa. – Jestem przekonana, że kon-
takty między Polakami i Czechami 
nadal są żywe, w tej chwili za po-
mocą telefonów czy komputerów. 
Nie uważam, by obecne wydarzenia 
wpłynęły negatywnie na współpracę 
obu miast. W tej skomplikowanej dla 
wszystkich sytuacji burmistrzynie 
Cieszyna i Czeskiego Cieszyna są 
w codziennym kontakcie. Wymienia-
ją się doświadczeniami i pomagają 
przy rozwiązywaniu aktualnych pro-
blemów – wyjaśnia Marcela Hladká, 
rzeczniczka prasowa urzędu miasta 
w Czeskim Cieszynie.

Łukasz Grzesiczak

Kierowcy, którzy się zagapili, musieli pojechać na rondo po czeskiej 
stronie, żeby zawrócić. Taki manewr skutkuje 14-dniową kwarantanną.
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Roman Kurkiewicz

Każda władza lubi się przebierać, 
a władza oparta na mediach 
przebiera się absolutnie. Im kto 

realnie mniej może, im mniej jasna 
jest jego rola i wpływ na rządzenie, 
tym bardziej stroi się w cudze piórka, 
mundurki, kaski, kaszkiety, skarpety. 
To przypadek polskiego marionetko-
wego prezydenta Dudy. Andrzej Du-
da w ostatnich dniach przebiera się 
metodycznie za nie wiadomo kogo, 
co można by właściwie uznać za ade-
kwatne, bo w rzeczy samej nie bar-
dzo wiadomo, kim jest, po co i jak.

Ocena tej postaci prezydenckiej 
(bo określenie prezydentura należy 
jednak zachować na bardziej odpo-
wiednie sytuacje) jest zasadniczo 
dość prosta. Wyraża ją najlepiej język 
satyry, humoru i złośliwości. Mamy 
więc towarzyszący Andrzejowi Du-
dzie niemal od początku przydomek 
„długopis”, co oddaje ponadwier-
nopoddańczą rolę, jaką odgrywa 
w procesie stanowienia prawa. To 
pierwszy taki prezydent, który we 
wszechogarniającej formie reprezen-
tuje wyłącznie i bezwyjątkowo (wy-
jątki są tak wyjątkowe i nieznaczące, 
że nie mają żadnego wpływu na ob-
raz całości) interes własnej formacji 
partyjnej. PiS (czytasz PiS, myślisz 
Jarosław), wymyśliwszy go do roli 
najmniej boleśnie przegrywające-
go kandydata w wyborach 2015, ku 
swojemu niebotycznemu zdumieniu 
(przewyższało je jedynie zdumienie 
obozu przeciwnego) otrzymało na ta-
cy nie tyle urzędującego prezydenta, 

ile urzędujący stempel z niezbędnym 
podpisem do podpisania wszystkie-
go, co pojawi się na biurku, pora 
dnia nie ma tu znaczenia. Notariusz 
całodobowo – takie memy też po-
wszechnie opisywały tę usłużność.

Mogłoby się wydawać, że takie 
przypadkowe, nieprzewidziane zło-
żenie zaszczytnej funkcji na barki 
„losowo” wybranej postaci powinno 
skutkować jakimś rodzajem zmiesza-
nia, skromności, ostrożności w sło-
wach i niby-działaniach. Ale nie. Tu 
Andrzej Duda wzniósł się na wyżyny 

swojej wiary i naprawdę, głębo-
ko, z oddaniem i bez wątpliwości 
uwierzył w swoją prezydenckość, 
w swoją misję, ba, w samodziel-
ność i sprawczość. Władza spadają-
ca z nieba, niczym nieuzasadniona, 
potrafi zapewne zaszumieć w gło-
wie. Ale normalnym procesem jest 
otrzeźwienie i próba spokojnej oce-
ny sytuacji. U Dudy, nawet gdy ob-
serwowaliśmy miesiące zawieszenia 
i sztucznie podtrzymywanej aktyw-
ności, potem widać było z całą 
naprzód powrót do nałogu konsu-
mowania swojej niby-władzy. PiS, 
które ma wpisany w genotyp taki 
rodzaj instrumentalnego wykorzy-
stywania swoich polityków i nieba-
gatelne w tej dziedzinie osiągnięcia 
(premierostwo Marcinkiewicza czy 
Szydło – postaci znikąd donikąd), 
po prostu eksploatuje swój patent 
na nieponoszenie żadnej odpowie-
dzialności przez demiurga – Jaro-
sława Kaczyńskiego.

Problem w tym, że te modele la-
tające, rozbijające się (również do-
słownie) prezydenckimi limuzynami, 
wciąż pozostają ludźmi, wierzą, że są 
tam, gdzie są, bo mają kompetencje, 
umiejętności i przygotowanie. I po 
prostu lubią spektakl władzy roz-
grywający się wokół nich, którego 
zadaniem jest jedynie podtrzymanie 
tej iluzji. A potem smutek, przykrość, 
depresja, kiedy z powodów równie 
nieistniejących jak te, z których ich 
powołano – odwołuje się ich. I temu 
służą kolejne pozaformacyjne mun-

durki Dudy. Przebiera się 
w nie ku naszemu zdumie-
niu (a kim dzisiaj jest Bąbe-
lek, co ma 47 lat i powinien 
siedzieć w domku i uczyć 

się jak wszystkie dzieci?) w czasach 
powszechnej kwarantanny. Mundur-
ki, ni to harcerskie, ni to obrony tery-
torialnej przebranej za komandosów, 
ni to kreatora mody strojącego się na 
Mao – mają sprawić, że puste stanie 
się pełne. Co gorsza, w momencie 
monopolu informacyjnego, jaki dziś 
mamy, dla wielu ten druh jest na 
swoim miejscu. Spocznij.

Lewomyślniej

Wszystkie mundury Andrzeja Dudy

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Andrzej Duda w ostatnich dniach przebiera się za nie wiadomo kogo, 
bo w rzeczy samej nie bardzo wiadomo, kim jest, po co i jak.
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Rozmawia  
Ewa Smolińska-Borecka

Z powodu koronawirusa polski rząd 
14 marca nieoczekiwanie zamknął 
część przejść granicznych, także 
z Ukrainą. To samo zrobił dwa dni 
później rząd ukraiński, który jednak 
zapowiadał ten krok kilka dni wcze-
śniej. To problem dla obywateli obu 
państw. 

– Faktycznie, z sześciu przejść gra-
nicznych między Polską a Ukrainą 
funkcjonują teraz tylko trzy: Hreben-
ne-Rawa Ruska, Dorohusk-Jagodzin 
i Korczowa-Krakowiec. Na pewno 
jest to utrudnienie, ale głównie dla 
ruchu towarowego, bo czas oczeki-
wania przy wyjeździe z Polski waha 
się od 12 godzin do aż 29 godzin na 
przejściu w Korczowej. Ale ruch sa-
mochodów osobowych i autokarów 
odbywa się płynnie. 
Czy to znaczy, że Ukraińcy nie kwa-
pią się do opuszczenia Polski? 

– Wyjeżdżają jedynie te osoby, 
które muszą wyjechać, bo właśnie 
kończy im się trzymiesięczny pobyt 
turystyczny albo sześciomiesięczna 
wiza na wyjazd do pracy. I tu rodzi 
się problem, bo nie wiadomo, kiedy 
zostanie przywrócony normalny ruch 
między oboma krajami. Ukraina za-
mknęła granice dla obcokrajowców 
do 3 kwietnia, ale mówi się, że może 
to być przedłużone do końca kwiet-
nia. Nie wiadomo, jak długo będzie 
zamknięta granica dla wjazdu Ukra-
ińców do Polski. Polscy pracodawcy 
są zaniepokojeni, dzwonią do mnie, 
pytają, co będzie.
Mówi pan, że pracodawcy są zanie-
pokojeni. A przecież wielu z tych 
ukraińskich pracowników faktycznie 
teraz nie potrzebują. Przy znacz-
nym ograniczeniu funkcjonowania 
gastronomii mogą być niepotrzebni 
kucharze czy kelnerzy, zbędni mogą 
być pracownicy hoteli i sprzedaw-
cy w sklepach w galeriach han-
dlowych, skoro te sklepy zostały 
zamknięte.

– Ograniczenia, o których pani 
mówi, dotknęły wielu Ukraińców. 
Staram się im pomagać w tej trud-
nej sytuacji. Ale jest też tak, że jeden 
lokal gastronomiczny ogranicza lub 
zamyka działalność, a drugi ją rozsze-
rza, bo więcej osób zamawia jedzenie 
na wynos lub z dowozem. Ukraińcy 
przechodzą więc z tych miejsc, które 

ograniczają działalność, do tych, które 
ją rozszerzają. Jeśli tracą pracę jako 
sprzedawcy w galerii handlowej, to 
idą do małego sklepu spożywczego. 
W związku z koronawirusem jest bar-
dzo duże zapotrzebowanie na ludzi 
do dezynfekowania pojazdów komu-
nikacji miejskiej czy pomieszczeń. 
I tam Ukraińcy, którzy stracili pracę, 
są przyjmowani. Również tam, gdzie 
potrzeba ludzi dowożących potrawy 
do domu. Do mnie ciągle telefonują 
pracodawcy, którzy potrzebują no-
wych ludzi do pracy. Dlatego nie ma 
takiej sytuacji, by Ukraińcy wyjeżdżali 
do domu, bo nie mają zatrudnienia. 
Nie wyjeżdżają także studenci. Wiem 
to, bo jestem wykładowcą na jednej 
z polskich uczelni i teraz prowadzę 
zajęcia ze studentami przez internet. 
Studenci ukraińscy albo przebywają 
w akademikach, albo w rodzinach 

polskich przyjaciół. W każdym razie 
w Polsce zostają ludzie, którzy legal-
nie pracują lub studiują. Z jednej stro-
ny, obecna sytuacja powoduje pro-
blemy i wywołuje panikę, a z drugiej, 
może być dla Polski okazją, by wresz-
cie wyprostować wszystkie problemy 
związane z migracją. Z korzyścią dla 
obu stron, i Polski, i Ukrainy.
Beata Szydło, kiedy jeszcze była 
premierem, powiedziała, że Polska 
przyjęła 2 mln uchodźców z Ukra-
iny. Co pan wtedy pomyślał?

– Że to nieprawda. Ukraińcy przy-
jeżdżają do Polski, by pracować i za-
rabiać pieniądze. Nie są uchodźcami, 
ale migrantami zarobkowymi. Ow-
szem, byli też uchodźcy z Ukrainy, 
ale ich było zaledwie 300-400. To 
były osoby polskiego pochodzenia, 
m.in. z rejonu donieckiego. To bardzo 
dobrze, kiedy w trudnych czasach 
Polska przyjmuje migrantów z Ukra-
iny, i to bardzo licznych. To dobrze, 
kiedy kraj pomaga krajowi, ludzie lu-
dziom. To wzmacnia pokój na świecie 
i współpracę. 
Migranci z Ukrainy są w Polsce od 
lat. Początkowo pracowali głównie 
na czarno. Na przykład w podwar-

JURIJ KARIAGIN
– profesor nauk ekonomicznych, 
prezes Międzyzakładowego Związku 
Zawodowego Pracowników 
Ukraińskich w Polsce

Ukraińcy nie zamierzają porzucić Polski 
z powodu koronawirusa

Robota jest robotą, 
a któż by bez niej żył
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szawskim Piasecznie było takie 
miejsce w pobliżu byłej mleczarni, 
gdzie gromadzili się Ukraińcy po-
szukujący pracy.

– Tak. To miejsce nazywano baza-
rem. Nadal funkcjonuje, ale w mniej-
szym zakresie. Podobny bazar jest na 
dworcu Warszawa Zachodnia. Ale na 
Ukrainie również są takie bazary, np. 
na dworcu w Kijowie. Rano przycho-
dzą tam ludzie, którzy szukają pra-
cowników, głównie dla budownictwa 
w stolicy. Wielu Ukraińców wyjecha-
ło do pracy na Zachód i sytuacja jest 
bardzo ciężka, bo na Ukrainie nie wy-
starcza pracowników. Teraz u nas jest 
taki problem jak u was.
Na tych polskich bazarach rekrutuje 
się ludzi do szarej strefy? 

– Nie zawsze. Tam przyjeżdżają 
ludzie, którzy proponują Ukraińcom 
pracę w różnych miejscach Polski 
i zabierają ich ze sobą. Ci Ukraińcy 
faktycznie pracują, i to zupełnie legal-
nie. Ale na te bazary przyjeżdżają też 
osoby, które podają się za biznesme-
nów, zbierają od Ukraińców pienią-
dze, obiecują ich przewieźć do pracy. 
Jednak potem wyjeżdżają za miasto, 
wysadzają ich w jakimś małym mia-
steczku i mówią: „Stójcie tu, ktoś do 
was przyjedzie i zabierze was”. Ale 
nikt po tych ludzi się nie zgłasza. Oka-
zuje się, że po prostu zostali oszuka-
ni. Informowałem o tym odpowiednie 
organizacje, ale mamy to, co mamy.
Czy obecnie większość z tych 
2 mln Ukraińców w Polsce pracuje 
legalnie? 

– Taka liczba migrantów ukraiń-
skich jest w Polsce jedynie w okre-
sie letnim, w sezonie dla rolnictwa, 
ogrodnictwa czy budownictwa. 
W innych okresach jest ich ok. 1 mln. 
W 2016 r. w Polsce płaciło składki na 
ZUS 100 tys. Ukraińców, teraz ok. 
500 tys. Większość Ukraińców nadal 
pracuje w szarej strefie. Ten wzrost 
osób legalnie pracujących wynika 
w pewnym stopniu również z tego, 
że od 2016 r. funkcjonuje Międzyza-
kładowy Związek Zawodowy Pracow-
ników Ukraińskich w Polsce, którego 
jestem prezesem. Jako związek zawo-
dowy prowadzimy bardzo intensyw-
ną działalność informacyjną zarówno 
w Polsce, jak i na Ukrainie. Staramy 
się wyjaśnić pracownikom i praco-
dawcom, że zarówno dla jednych, 
jak i dla drugich, a także dla państwa, 
wygodniej jest, kiedy migranci pra-
cują legalnie. Ukraina ma podpisaną 

umowę z Polską o uznawaniu stażu 
pracy w Polsce. To bardzo ważne, bo 
pracownicy mogą okres pracy w Pol-
sce zaliczyć do stażu pracy do eme-
rytury. Informuję o tym pracowników, 
którzy przyjeżdżają do Polski.
Nie wszyscy weidzą, że ukraińscy 
pracownicy mają wpływ na wzrost 
PKB w Polsce.

– Tak, w poszczególnych latach 
wzrost PKB w wysokości średnio 
0,5 pkt proc. wynikał z pracy Ukra-
ińców, największy, bo wynoszący aż 
0,9 pkt proc., był w 2017 r. Takie da-
ne podają różne polskie organizacje, 
które robiły badania. Sytuacja ekono-

miczna w Polsce jest dobra, a wzrost 
PKB o 4-5% rocznie to bardzo dobry 
wynik. Teraz, w związku z koronawi-
rusem, na całym świecie można się 
spodziewać spadku. Międzynaro-
dowe korporacje bardzo dużo tracą. 
Procesy globalizacji już hamują.
Ta sytuacja odbije się na migracji?

– Już się odbija. Wielu Ukraińców, 
którzy pracowali we Włoszech, już 
wróciło do kraju. Oni przywieźli ko-
ronawirusa na Ukrainę. A Polska jest 
w trudniejszej sytuacji, bo jest krajem 
tranzytu migrantów.
Z badań przeprowadzonych wśród 
Ukraińców w Polsce, jeszcze przed 

epidemią koronawirusa wynikało, 
że jedynie co trzeci zamierza wyje-
chać do Niemiec, które od 1 marca 
br. zmieniły na korzyść przepisy 
dotyczące migrantów z Ukrainy. 

– W Niemczech już w tej chwi-
li jest ok. 100 tys. Ukraińców. Po 
100 tys. jest w Hiszpanii, w Portuga-
lii i w Czechach. We Włoszech było 
ok. 500 tys. W sumie poza krajem 
jest od 3,5 mln do 4 mln Ukraińców. 
W Polsce w okresie letnim liczba 
pracujących Ukraińców wzrasta do 
2 mln, ale znaczna część przyjeżdża 
na trzy miesiące w ramach podróży 
turystycznej, potem wraca na Ukra-

inę. Pracodawcy, którzy przyjmują 
takich ludzi, mają obecnie możliwość 
zarejestrowania ich w urzędzie pracy 
i podpisania z nimi umowy o pracę 
lub umowy-zlecenia. Wtedy oni już 
legalnie pracują w Polsce. Umowa-
-zlecenie jest zapewne mniej korzyst-
na dla polskich pracowników, ale dla 
wielu Ukraińców jest wygodniejsza, 
bo przy tej formie nie ma ogranicze-
nia liczby przepracowanych godzin. 
Jeżeli człowiek przyjeżdża na kilka 
miesięcy, to chce jak najwięcej pie-
niędzy przywieźć do kraju, gdzie cze-
ka jego rodzina. Ukraińcy nie znoszą, 
kiedy im się nie płaci.

Ukraińcy, którzy stracili pracę, są zatrudniani do dezynfekowania 
pojazdów komunikacji miejskiej czy pomieszczeń.
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Wszyscy pracownicy tego nie 
znoszą. 

– Ale pracownik z Ukrainy czu-
je się bardziej bezbronny niż Polak. 
A w Polsce wielu pracodawców 
oszukuje pracowników. Wtedy Ukra-
iniec przychodzi do mnie, a ja dzwo-
nię do Państwowej Inspekcji Pracy 
albo go tam wysyłam. W niewielkich 
miasteczkach widzi się takie zjawi-
sko: w jakimś przedsiębiorstwie, np. 
budowlanym, pracuje trzech Ukraiń-
ców i dziesięciu Polaków. Pracodaw-
ca im nie płaci, ale Polacy boją się 
z nim skonfliktować, bo w tym mia-
steczku liczba miejsc pracy jest ogra-
niczona. A Ukrainiec nie ma nic do 
stracenia, jemu jest wszystko jedno, 
gdzie pracuje. On musi zawalczyć 
o pieniądze, które zarobił. Ja dzwo-
nię w jego imieniu do pracodawcy 
i do PIP. W rezultacie pracodawca 
wypłaca wynagrodzenie i Ukraiń-
com, i Polakom. Musi to zrobić, bo 
zostanie na niego nałożona kara. 
W identycznej sytuacji była Ukrainka, 
która pracowała jako kucharka w ba-
rze i nie otrzymywała pieniędzy. Ale 
Polki też nie dostawały. Zadzwoniłem 
do właścicielki, porozmawiałem z nią 
i ona zapłaciła tej Ukraince i czterem 

polskim pracownicom. Tak więc ja 
pracuję nie wyłącznie dla Ukraińców, 
ale przy okazji i dla Polaków. A takich 
okazji jest dużo.
Wróćmy do wyjazdów ukraińskich 
pracowników z Polski do Niemiec.

– Od 1 marca nowe regulacje 
w Niemczech pozwalają na to, żeby 
Ukraińcy przyjeżdżali do pracy na rok. 
Obiecują im 1-1,5 tys. euro zarobku. 
Dlatego wielu Ukraińców, którzy są 
w Polsce, chodzi na kursy języka nie-
mieckiego. Dwa lata temu niemiec-
kie firmy zaczęły współpracować ze 
szkołami zawodowymi i technikami 
na Ukrainie. Podpisały z nimi umowy 
i tam przygotowuje się wysoko kwa-
lifikowanych specjalistów, na których 
jest zapotrzebowanie w Niemczech, 
m.in. budowlańców, mechaników, 
tokarzy. W tych szkołach uczniowie 
uczą się języka niemieckiego. Jest to 
swoisty drenaż mózgów, niekorzystny 
dla Ukrainy. U nas, na Ukrainie, tacy 
specjaliści też dobrze zarabiają. W bu-
downictwie w takich miastach jak Ki-
jów czy Odessa specjaliści dostają 

dobre wynagrodzenie, takie samo jak 
w Polsce. Dlatego nie opłaca im się 
jechać do Polski, bo, po pierwsze, są 
blisko rodziny, a po drugie, w dzień 
pracują na budowie u dewelopera, 
a po godzinach prywatnie wykańcza-
ją mieszkania. Mogą zarobić ok. 2 tys. 
dol. miesięcznie. Dlatego teraz migra-
cja do Polski maleje. Wielu Ukraińców 

kieruje się nie tylko na Zachód, ale 
i do Rosji, na Łotwę, Litwę, do Esto-
nii, na Węgry.
Do Niemiec Ukrainiec może wyje-
chać do pracy na rok, wiza do Pol-
ski pozwala na pracę jedynie przez 
pół roku. To sprawia, że Polska 
stała się mniej atrakcyjna? 

– Myślę, że tak. Półroczna waż-
ność wizy nie jest wygodna ani dla 
pracowników, ani dla pracodawców. 
Teraz pracodawcy starają się, żeby 
Ukraińcy przyjeżdżali na dłużej. Jeżeli 
pracodawca zobaczył, że ma dobre-
go fachowca, stara się go zatrzymać. 
Polska podjęła decyzję, że jeżeli Ukra-
iniec pracuje dwa i pół roku u jedne-
go pracodawcy i ma mieszkanie, to 
może zaprosić rodzinę: żonę, dzieci. 
Albo kiedy przebywa w Polsce przez 
pół roku, może załatwić sobie pozwo-
lenie na stały pobyt. Ale to niestety 
tylko teoria, bo załatwienie formal-
ności trwa dłużej niż sześć miesięcy, 
nawet półtora roku, dwa lata. Są lu-
dzie, zarówno Ukraińcy mieszkający 
od dawna w Polsce i mający polskie 

obywatelstwo albo kartę stałego po-
bytu, jak i Polacy, którzy oferują po-
moc w szybszym załatwieniu tych 
formalności za 300-400 euro. Jednak 
ta mafia często oszukuje Ukraińców. 
Znam takie przypadki, że ci ludzie 
wzięli pieniądze, ale niczego nie zała-
twili. Chciałbym, żeby w Urzędzie ds. 
Cudzoziemców było więcej pracowni-
ków, żeby nie karmić mafii, która żeru-
je na tym, że są opóźnienia i że trzeba 
robić tłumaczenia, wypełniać ankiety 
itp. Ten system musi być lepiej zorga-
nizowany, uproszczony, żeby można 
było samemu przyjść i załatwić spra-
wy dotyczące swojego pobytu. I żeby 
w urzędzie przez dwa-trzy miesiące 
przeanalizowali te dokumenty, wydali 
zgodę na pobyt stały, by po pół roku 
Ukrainiec nie musiał wyjeżdżać do 
kraju i ponownie załatwiać wizy. Wte-
dy będzie wygodniej i dla pracodaw-
cy, i dla pracownika, który chce długo 
być w Polsce.
Czy polityka rządu w kwestii migra-
cji z Ukrainy jest skuteczna?

– Tu nie można mówić o polityce, 
bo my tego nie widzimy. Jest oczy-
wiście ustawa dotycząca cudzoziem-
ców, ale dobrze byłoby, żeby za tą 
ustawą szły bardzo konkretne roz-
wiązania, które będą wygodne dla 
państwa i dla ludzi, konkretny plan 
działania. Polska będzie potrzebować 
dużo ludzi do pracy. Jeżeli ktoś myśli, 
że można ściągać ludzi z Azji, z Afry-
ki, to trzeba odpowiedzieć sobie na 
pytanie: czy Polska ma leki przeciw 
chorobom, które występują w tych 
krajach? Druga sprawa – wyznanie. 

fot. PIotR HUKAło/DZIENNIK BAłtYCKI/PoLSKA PRESS, KRZYSZtof KANIEwSKI/REPoRtER

Ukraińcy przyjeżdżają do Polski, by pracować i zarabiać pieniądze. 
Nie są uchodźcami, ale migrantami zarobkowymi. 

W sumie poza krajem jest od 3,5 mln do 4 mln Ukraińców.
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Na Ukrainie są katolicy, grekokatoli-
cy, prawosławni. Ale oni wszyscy są 
chrześcijanami, więc ich mentalność 
jest bliska. A w Azji czy Afryce są od-
mienne religie, mentalność ludzi jest 
odmienna od mentalności Polaków. 
Migracja rodzi wiele pytań i proble-
mów, które trzeba szybko i konkret-
nie rozwiązywać. Politycy to wyko-
rzystują. Są partie i organizacje, które 
propagują faszyzm, rasizm, występu-
ją przeciw migrantom. Na przykład 
pewna pani z Sosnowca zebrała du-
żo lajków pod apelem, żeby wyrzucić 
Ukraińców z Polski. My jako związek 
zawodowy nie wchodzimy w politykę, 
staramy się pomagać konkretnym lu-
dziom w konkretnych sytuacjach. Nie-
stety, politykom zależy na tym, żeby 
dzielić ludzi i rządzić nimi.
Stanisław Szwed, wiceminister 
rodziny, pracy i polityki społecznej, 
powiedział, że Polsce nie zależy 
na migrantach, bo wkrótce zaczną 
wracać Polacy z innych krajów.

– Jako związek zawodowy utrzy-
mujemy kontakty ze związkami za-
wodowymi z innych krajów. Niedaw-
no spotkałem się ze związkowcami 

z Wielkiej Brytanii. Powiedzieli mi, że 
polscy specjaliści są tam bardzo po-
trzebni i bez nich byłoby ciężko. Tam 
są lekarze, inżynierowie, technicy. Nie 
przypuszczam, by bardzo dużo Pola-
ków wróciło do kraju.
Reasumując, czy Polska poradziła 
sobie z migracją z Ukrainy?

– Ja bym powiedział, że na 70-80% 
sobie poradziła. Ale chciałbym, żeby 
to było 90%. Żeby chociaż 90% Ukra-
ińców, którzy tu przyjeżdżają, ale tak-
że Rosjan, Białorusinów, Mołdawian, 

Gruzinów, pracowało w Polsce legal-
nie. To lepiej dla polskiego państwa 
i dla tych ludzi. Niestety, w szarej stre-
fie pracuje jeszcze wiele osób. Jesz-
cze raz podkreślę – dlatego trzeba 
taką mądrą politykę prowadzić, żeby 
człowiek, który przyjechał do Polski 
i pracuje tu legalnie, miał poczucie 
bezpieczeństwa, był pewien, że nikt 
go nie będzie oszukiwał, a inspekcja 
pracy przyjdzie do pracodawcy, jeśli 

nie będzie wypłacał wynagrodzenia. 
A jeżeli sam Ukrainiec nie będzie 
chciał pracować legalnie, to go po 
prostu deportują. Bo jeżeli jest sza-
ra strefa, to ona finansuje korupcję. 
Poza tym są ludzie, którzy pilnują 
dochodów uzyskiwanych w tej stre-
fie. Zjawia się mafia, która od ludzi 
pracujących w szarej strefie domaga 
się pieniędzy. W ubiegłym roku ukra-
ińscy migranci zarobkowi przesłali 
do kraju 12 mld dol., z Polski może 
1-2 mld dol. To wielkie pieniądze. 

Część została zarobiona na czarno. 
Dlatego państwo musi mieć bacze-
nie na te potężne dochody, bo tego 
wymaga polityka bezpieczeństwa 
państwa. Podobnie jest w przypadku 
Polski, bo polscy migranci też prze-
syłają potężne kwoty do kraju, choć 
wielokrotnie niższe niż ukraińscy. Na 
przykład w trzecim kwartale 2019 r. 
było to 4,2 mld zł.

Ewa Smolińska-Borecka

Chciałbym, żeby w Urzędzie ds. Cudzoziemców było więcej 
pracowników, żeby nie karmić mafii.
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Agnieszka Zakrzewicz 
Korespondencja z Rzymu

Kościoły, w których głosił kaza-
nia, były przepełnione. Otwierano 
drzwi, aby mogły ich słuchać tłumy 
wiernych na zewnątrz. Wieczorem, 
w poniedziałek 24 marca 1980 r., abp 
Oscar Romero odprawiał nabożeń-
stwo w kaplicy Boskiej Opatrzności 
w San Salvadorze. Według świad-
ków pod koniec mszy przed budynek 
podjechał samochód i zaparkował 
przed wejściem. Z auta wysiadł męż-
czyzna, wyciągnął karabin i oparł go 
na otwartych drzwiach samochodu. 
Wejście do oratorium nie było za-
mknięte, więc wycelował i strzelił. Ro-
mero, trafiony w głowę, natychmiast 
upadł. Był to symboliczny moment, 
kiedy podczas Eucharystii wznosił 
kielich w górę.

Dla wiernych z Ameryki Łacińskiej 
stał się od razu świętym męczenni-
kiem. Długo jednak musiał czekać na 
kanonizację, której przeciwstawiano 
się latami w łonie Kościoła. Od jego 
zabójstwa mija 40 lat.

Z przygranicznej wioski

Od 1977 r. pełnił funkcję arcybi-
skupa San Salvadoru. Urodził się 
15 sierpnia 1917 r. w biednej rodzinie, 
mieszkającej w wiosce przy granicy 
z Hondurasem. Jako 12-letni chło-
piec terminował u stolarza, później 
wstąpił do seminarium, a następ-
nie kontynuował studia teologiczne 
w stolicy u jezuitów. Studiował rów-
nież w Rzymie, na prestiżowym Uni-
wersytecie Gregoriańskim. W 1942 r. 
przyjął święcenia kapłańskie. Jeszcze 

w czasie II wojny wrócił do Salwa-
doru, gdzie przez lata był księdzem 
w wiejskiej parafii. Później wspinał się 
po szczeblach duszpasterskiej kariery, 
aż w 1966 r. został sekretarzem Kon-
ferencji Biskupów Salwadoru. Miał 
opinię dobrego administratora i ka-
znodziei oraz przeciwnika angażowa-
nia się Kościoła w politykę, zwłaszcza 
po niewłaściwej stronie. Twierdził, że 
należy wspierać bogatych, aby mogli 
dawać biednym. Gdy cztery lata póź-

niej otrzymał sakrę biskupią, uważano 
go za bezpiecznego, konserwatyw-
nego duchownego, który nie będzie 
sprawiał kłopotów. Był najlepszym 
kandydatem na arcybiskupa stolicy – 
toteż został nim.

W Salwadorze, po wypędzeniu 
z kraju José Napoleóna Duarte i po 
sfałszowaniu wyborów w 1977 r., 
lewicowa opozycja straciła nadzie-
ję na przejęcie władzy w sposób 
demokratyczny i niektóre jej grupy 
podjęły walkę zbrojną. Przeciw nim 

skierowano szwadrony śmierci, które 
terroryzowały ludność cywilną, żyją-
cą w skrajnej nędzy. W ciągu miesiąca 
zginęło 3 tys. osób. Antykomunistycz-
ne działania salwadorskiej junty, na 
której czele stanął gen. Carlos Hum-
berto Romero Mena, Stany Zjedno-
czone wspierały milionami dolarów. 

Zaczęli znikać pierwsi księża, sym-
patyzujący z rewolucjonistami. Po 
Soborze Watykańskim II w Koście-
le katolickim narodziła się teologia 

wyzwolenia, bliska najbiedniejszym 
i prześladowanym. Szczególnie roz-
powszechniony był ten nurt wśród 
jezuitów i w Ameryce Łacińskiej, np. 
w Argentynie, ojczyźnie aktualnego 
papieża Franciszka. W skrajnej wersji 
teologia wyzwolenia zbliżyła się bar-
dzo do marksizmu – niektórzy kapłani 
odmawiali komunii bogatym, inni na-
wet chwycili za broń.

Bądź patriotą, zabij księdza

Oscar Romero początkowo nie 
opowiedział się po żadnej stronie. Był 
jednak daleki od antykomunizmu bi-
skupów argentyńskich, popierających 
juntę Jorge Rafaela Videli. Nie sympa-
tyzował też ze zwolennikami chilijskie-
go dyktatora Augusta Pinocheta. Już 
za to nie lubiano go na najwyższych 
szczeblach Kościoła.

Momentem przełomowym w życiu 
Romera było zabójstwo jego przyja-
ciela, jezuickiego księdza Rutilia Gran-
de, zwolennika teologii wyzwolenia 
i obrońcy praw człowieka. Grande 
stanął w obronie jednego z kolumbij-
skich księży, porwanego, a następnie 
wydalonego z Salwadoru. Jego słyn-

Oscar Romero – święty 
Ameryki Łacińskiej

Zabójstwo arcybiskupa San Salvadoru 
zakwalifikowano jako zbrodnię przeciwko ludzkości

Po Soborze Watykańskim II w Kościele katolickim narodziła się 
teologia wyzwolenia, bliska najbiedniejszym i prześladowanym.

Wśród mieszkańców Salwadoru 
abp Romero cieszył się  

popularnością i szacunkiem.
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nego kazania wysłuchało przez radio 
całe społeczeństwo: „Drodzy bracia, 
siostry i przyjaciele, rozumiem, że 
już wkrótce Biblia nie będzie mogła 
przekraczać granic. Będą przysyłać 
nam tylko samą okładkę, ponieważ 
wszystkie strony Pisma Świętego są 
wywrotowe. Jeżeli Jezus przekroczył-
by granicę w pobliżu Chalatenango, 
nie wpuściliby go. Oskarżyliby Boga-
-Człowieka… o bycie agitatorem, ży-
dowskim emigrantem, który swoimi 
egzotycznymi i wywrotowymi ideami 
przeciwstawia się demokracji – czyli 
mniejszości. Przeciwstawiliby się Bo-
gu, gdyż są z klanu Kainów. Bracia, 
nie ma wątpliwości, ukrzyżo-
waliby go ponownie. I ogłosi-
liby to”.

12 marca 1977 r. Grande 
pojechał na mszę poza miasto 
wraz ze starym zakrystianem 
i nieletnim ministrantem. Zo-
stali zatrzymani i brutalnie za-
mordowani przez szwadrony 
śmierci. Kiedy Oscar Romero 
przyjechał sprawdzić, co się 
stało, i zobaczył zmasakrowa-
ne zwłoki przyjaciela, powie-
dział: „Jeżeli zabili go tylko za 
to, co mówił, muszę podążyć 
jego ścieżką”.

Arcybiskup San Salvadoru 
oznajmił, że nie będzie brał 
udziału w uroczystościach 
państwowych ani celebrował 
mszy z udziałem przedsta-
wicieli rządu, dopóki sprawa 
zabójstwa księdza nie zosta-
nie wyjaśniona, a sprawcy 
nie poniosą kary. W kolejną 
niedzielę odwołał wszystkie 
msze w kraju i odprawił tylko 
jedno nabożeństwo za Rutilia 
Grande, w katedrze, koncele-
browane przez 150 księży i z udziałem 
ponad 100 tys. wiernych. Został za to 
skrytykowany przez salwadorską hie-
rarchię i oskarżony, że naraża Kościół 
na niebezpieczeństwo. Do Watykanu 
zaczęto słać donosy.

Sprawa zabójstwa o. Grande nie 
została nigdy wyjaśniona. Abp Ro-
mero bojkotował oficjalne ceremonie 
przez ponad trzy lata, aż do własnej 
śmierci. Wygłaszał również kazania 
radiowe, w których piętnował nie-
sprawiedliwość społeczną i władzę. 
Księża na jego zlecenie zaczęli doku-
mentować zbrodnie reżimu, zbierając 
zeznania rodzin desaparecidos (zagi-
nionych ofiar prześladowań politycz-

nych junty – przyp. aut.). Najbardziej 
radykalni zwolennicy prawicowej jun-
ty głosili hasło: „Bądź patriotą – zabij 
księdza”.

Zamknięte drzwi w Watykanie

W 1979 r. abp Oscar Romero po-
stanowił udać się do Rzymu, by spo-
tkać się z nowym, polskim papieżem, 
Janem Pawłem II, i przedstawić mu 
sytuację w Salwadorze. Prawico-
wi paramilitaryści ze szwadronów 
śmierci zabili pięciu duchownych 
pod zarzutem wspierania komuni-
stycznej partyzantki z FMLN (Front 

Wyzwolenia Narodowego im. Fara-
bunda Martíego – przyp. aut.).

Są różne wersje tego, jak wygląda-
ły spotkania Romera z Wojtyłą. Odby-
ły się dwa. Pierwsze – 7 maja 1979 r., 
drugie 30 stycznia 1980 r.

Kiedy abp Romero przybył do Rzy-
mu, mimo że prosił o audiencję ko-
respondencyjnie, nie został przyjęty. 
Wymówką było to, że „włoska poczta 
to katastrofa”. W Watykanie zamknię-
to mu drzwi przed nosem, ale arcy-
biskup zachował się jak zwykły pa-
rafianin. W niedzielny poranek wstał 
o świcie i udał się na audiencję gene-
ralną, stając w pierwszym rzędzie na 
placu św. Piotra.

Sekretarz osobisty Romera, 
ks. Jesus Delgado, zrelacjonował 
to w wywiadzie dla włoskiego ty-
godnika katolickiego „Famiglia Cri-
stiana” w październiku 2015 r.: „Gdy 
przyszła kolej, by uścisnąć rękę Ojca 
Świętego, Romero powiedział: »Je-
stem arcybiskupem San Salvadoru 
i muszę porozmawiać z Jego Świą-
tobliwością«. Jan Paweł II odpowie-
dział mu: »Uważaj na komunistów«. 
Romero zdenerwował się i odparł: 
»Ojcze Święty, rozumiem Wasze 
zmartwienie, ale komunizm w Salwa-
dorze jest inny niż w Polsce«. Woj-
tyła zmarszczył brwi wyraźnie nie-

zadowolony i poszedł dalej. 
Arcybiskup skomentował: 
»Czuję, że z tym papieżem 
się nie zrozumiemy«”.

Według niektórych źró-
deł Jan Paweł II przyjął abp. 
Romera następnego dnia 
(w poniedziałek, 7 maja 
1979 r. – przyp. aut). Arcy-
biskup San Salvadoru po-
łożył przed nim gruby plik 
dokumentów ujawniających 
zbrodnie reżimu na duchow-
nych oraz oszczerczą kam-
panię zniesławienia prowa-
dzoną przeciwko Kościołowi 
salwadorskiemu. Zniecier-
pliwiony papież miał powie-
dzieć: „Mówiłem, abyście 
nie przynosili tak wielu do-
kumentów! Tutaj nie ma-
my czasu na czytanie”. Za-
skoczony Romero ze łzami 
w oczach wyciągnął zdjęcia 
zmasakrowanej twarzy ks. 
Octavia Ortiza i opowiedział 
historię kapłana, który został 
porwany tylko dlatego, że 
uczył Ewangelii chłopców 

w biednej dzielnicy San Salvadoru. 
„Zabili go z okrucieństwem i oskar-
żyli, że jest partyzantem...” – miał 
powiedzieć. Na co papież Polak miał 
zapytać: „A przez przypadek to nie-
prawda?”. Pod koniec audiencji Jan 
Paweł II zasugerował, że lepiej było-
by, gdyby arcybiskup budował mo-
sty z dyktaturą. 

O tym epizodzie opowiedział zmar-
ły już Giovanni Franzoni, były du-
chowny, który wystąpił jako adwokat 
diabła podczas procesu kanonizacyj-
nego Jana Pawła II, oskarżając Wojty-
łę, że tym zachowaniem przyczynił się 
do zabójstwa Romera. Informacje te 
przekazała Franzoniemu siostra Virgil, 

Oscar Romero 6 maja 1979 r. stał jak zwykły parafianin 
na placu św. Piotra.

FOT. FORUN, ALAMY/BEW
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która spotkała Romera, gdy wracał 
z Rzymu przez Madryt.

O takim przebiegu audiencji pi-
sał również włoski watykanista Ora-
zio La Rocca w artykule „Dlaczego 
papież Franciszek ogłasza święty-
mi Pawła VI i prałata Romera” dla 
włoskiego tygodnika „Panorama” 
(12 października 2018).

Podczas drugiego spotkania, 
30 stycznia 1980 r., Jan Paweł II oka-
zał się bardziej wyrozumiały w sto-
sunku do abp. Romera i nawiązał 

z nim osobistą więź. Potwierdził to 
historyk Roberto Morozzo w książce 
„Primero Dios. Vita di Oscar Romero” 
(Najpierw Bóg. Życie Oscara Romera) 
wydanej w 2005 r. 

Kto zabił Romera

Po powrocie abp Romero nie prze-
stał być w opozycji, jak mu radzono 
w Rzymie. Kazania wygłaszał jeszcze 
odważniejsze, jego popularność ro-
sła. Stał się symbolem walki o prawa 
człowieka, nominowano go do Poko-
jowej Nagrody Nobla. Napisał też list 
do prezydenta USA Jimmy’ego Car-
tera: „Mówi Pan, że jest chrześcijani-
nem. Jeśli tak jest, proszę zaprzestać 
udzielania pomocy finansowej tutej-
szemu rządowi, gdyż zabija on moich 

ludzi”. Nie dostał odpowiedzi. Wokół 
duchownego zrobiła się pustka. Był 
izolowany i szkalowany. Lokalna hie-
rarchia kościelna odwróciła się, po-
zostawiając go bez ochrony. Z Rzymu 
także nie przyszła pomoc. Narastały 
groźby i ostrzegawcze incydenty. 
Dwa tygodnie przed zabójstwem 
w katedrze znaleziono dynamit. 
Wtedy zdecydowano się ograniczyć 
udział arcybiskupa w mszach publicz-
nych. Celebrował je tylko w oratorium 
szpitala dla chorych na raka.

Dzień przed śmiercią Romero wy-
głosił ostre kazanie przeciwko reżimo-
wi: „Bracia, pochodzicie z naszego 
ludu. Zabijacie własnych braci. Każdy 
ludzki rozkaz dotyczący zabicia musi 
podlegać prawu Bożemu, które mówi 
»Nie zabijaj«. Żaden żołnierz nie jest 
zobowiązany wypełniać jakiegokol-
wiek rozkazu sprzecznego z prawem 
Boskim. (...) Najwyższy czas, byście 
słuchali własnego sumienia, a nie 
grzesznych rozkazów. Kościół nie mo-
że milczeć wobec takiej niesprawiedli-
wości. (...) W imieniu Boga, w imie-
niu cierpiących ludzi, których płacz 
codziennie coraz wyżej wznosi się ku 
niebu, proszę was, błagam, rozkazuję 
wam: zaprzestańcie represji”. 

Nigdy nie wyjaśniono, kto zabił 
Romera. Przypuszcza się, że było to 
zlecenie wykonane przez płatnego 
mordercę i że za wszystkim stał mjr 
Roberto D’Aubuisson, organizator 
szwadronów śmierci w Salwadorze 
i późniejszy założyciel Narodowego 
Sojuszu Republikańskiego ARENA, 
który objął władzę w 1989 r. O zorga-
nizowanie akcji oskarżono kpt. Álvara 
Saravię, którego formalnie uznano 
za winnego morderstwa i jako jedy-
nego osadzono w amerykańskim 
więzieniu w 2004 r. Na tym trop się 
urwał. Zabójstwo Oscara Rome-
ra zakwalifikowano jako zbrodnię 
przeciwko ludzkości. 

Pogrzeb został przerwany przez 
wojsko, które strzelało do tłumu. 
Po śmierci duchownego, którego 
w Ameryce Łacińskiej od razu uzna-
no za świętego, w Salwadorze wy-
buchła regularna wojna domowa 
trwająca do 1992 r., której skutkiem 
było ok. 75 tys. zabitych i 9 tys. de-
saparecidos. 

W marcu 1983 r. Jan Paweł II pod-
czas wizyty w Salwadorze udał się na 
grób Oscara Romera, choć nie było 
to wcześniej zaplanowane. Modląc 
się, wypowiedział trzy razy słowa: 
„On jest nasz”. Papież Polak wyniósł 
na ołtarze 482 świętych, ale nie Osca-
ra Romera.

Długie oczekiwanie

W 10. rocznicę zabójstwa następca 
Romera – abp Arturo Rivera Damas 

SDB wystąpił z wnio-
skiem o otwarcie pro-
cesu kanonizacyjnego. 
W 1997 r. przekazano 
dokumentację do Kon-

gregacji Spraw Kanonizacyjnych 
i tam utknęła ona na wiele lat. Dopie-
ro w 2013 r. nowo wybrany papież 
Franciszek zajął się sprawą. W lutym 
2015 r. promulgował dekret o uznaniu 
męczeństwa arcybiskupa, a uroczysta 
beatyfikacja Oscara Romera odbyła 
się 23 maja tego samego roku w San 
Salvadorze. Trzy lata później, 14 paź-
dziernika 2018 r., abp Romero został 
wyniesiony na ołtarze wraz z Pawłem 
VI i pięcioma innymi świętymi. 

Dlaczego Kościół tak długo od-
wlekał beatyfikację Romera? Jak 
twierdzi ks. Jesus Delgado, kluczo-
wą rolę w tym opóźnieniu odegrał 
kolumbijski kardynał Alfonso López 
Trujillo (zmarły w 2008 r.), który żywił 
osobistą urazę do Romera i krytyko-
wał jego styl duszpasterski. Doma-
gał się, aby przeanalizować wszyst-
kie przemówienia Romera, tropiąc 
w nich nieprawidłowości teologicz-
ne. Dokumentacja nigdy nie dotarła 
do Kongregacji Spraw Kanonizacyj-
nych, która musiała ją zbadać. Gdy 
kard. Josef Ratzinger, jako ówczesny 
prefekt Kongregacji Nauki Wiary, 
po trwającym siedem lat badaniu 
wszystkich homilii i przemówień abp. 
Romera powiedział, że z teologiczne-
go punktu widzenia są one ortodok-
syjne i zgodne z nauczaniem Kościo-
ła, López Trujillo ponownie sprzeciwił 
się i zażądał, by dokumenty zostały 
przebadane z punktu widzenia dok-
tryny społecznej, ponieważ według 
niego Romero dokonał wielu nad-
użyć. Benedykt XVI nie miał ani siły 
sprawczej, ani powodów, by wynieść 
na ołtarze męczennika z Salwadoru. 
Dopiero papież z Ameryki Łacińskiej 
dał jej świętego. 

Agnieszka Zakrzewicz

Momentem przełomowym w życiu Romera było zabójstwo jego przyjaciela, 
jezuickiego księdza Rutilia Grande, zwolennika teologii wyzwolenia.

Jaruzelski stan wojenny 
a Morawiecki stan wyjątkowy 

– podobieństwa i różnice 
w najnowszym numerze 

tygodnika „NIE”.
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Myślę o pacjencie 0 w Chinach, który zadał się 
z nietoperzem lub z innym zwierzakiem i zainicjo-
wał pandemię. Jaki to „zaszczyt” tak wpłynąć na 

historię świata. Rola przypadku w historii. I widać wady 
globalizacji. Ma też rację mój przyjaciel z Kanady, kiedy 
mi pisze: „Najgorsze jest to, że z powodu tego wirusa 
uległa zakryciu większość łajdactw tego świata”. To jak 
najbardziej dotyczy Polski. Epidemia ujawnia ludzką twarz 
PiS. Na razie nie kłamią, mało manipulują, podejmują ra-
cjonalne decyzje. Część ludzi uwierzy, że nie są tacy źli, 
jak się zdawało. Bo jak trwoga, to do Boga lub do władzy. 
Tylko Morawieckiemu wyrywa się czasami jakieś narodo-
we chwalipięctwo. I od razu nos mu się wydłuża. Okropna 
sprawa z tym nosem. Co jednak będzie, jak wyjdą braki 
polskiej służby zdrowia? Znajoma, rzecznik prasowa szpi-
tala, pisze mi: „Jestem zdruzgotana po spotkaniu robo-
czym ordynatorów. Nasz szpital nie jest zakaźny, ale... Na 
38 respiratorów mamy 3, które mogą być dostępne dla 
zarażonych koronawirusem. Jeden z ordy-
natorów powiedział na spotkaniu: »Będą dla 
pielęgniarki, lekarza i dla dyrekcji«. Rozumiem, 
że będą po znajomości. Mamy aż trzy specjal-
ne kombinezony (w szpitalu rangi wojewódzkiej). Osobna 
jednostka, czyli pogotowie ratunkowe, ma 30 kombine-
zonów, ale żaden – powtarzam żaden – nie jest szczelny. 
Zalepiają je taśmą klejącą”.

Była chwila pustych półek w sklepach, kolejek, napię-
cia, jakie tworzy walka o jedzenie, a to nagle przeniosło 
mnie w czas PRL i było mi z tym nawet miło, nostalgicz-
nie. Wzruszały także chwilowe braki papieru toaletowe-
go. Wrócił widok z lat 80., ludzie z naręczami papieru 
toaletowego, z minami zdobywców. Ciekawe, dlaczego 
papier teraz też znikał. Wydawało się, że to pogłos lę-
ków z epoki Polski Ludowej, socjalistyczna gospodarka 
miała swoje klęski na toaletowym froncie, ale na Zacho-
dzie również walczono o papier. Trzeba tu powiedzieć, 
chociaż trochę wstyd, że ten europejski sposób używa-
nia papieru jest higienicznym barbarzyństwem. Wiedzą 
o tym Hindusi i inne ludy Azji, nie używają papieru, nie 
mieści im się to w głowach, to dla nich zupełne zdzicze-
nie, myją się. 

•
Jako człowiek głęboko niewierzący obserwowa-

łem ironicznym okiem, jak episkopat bronił się nogami 
i krzyżem przed zamknięciem świątyń. Prawica religijna 
ma nowy slogan: kościoły to szpitale duszy. Stanisław 

Karczewski, pisowski wicemarszałek Senatu, wykazał się 
religijnym heroizmem, mówił: „Pójdę do kościoła rano 
o godz. 7, kiedy jest bardzo mało”. Uważał, że korona-
wirus jest „groźny” i „tak naprawdę nie wiadomo, czy 
Tomasz Grodzki nie jest zarażony”. Nie mógł darować 
koledze lekarzowi, że go strącił ze stołka. Odezwały się 
głosy głęboko wierzących, że co znaczy taka choroba 
przy życiu wiecznym. A ja oczyma wyobraźni ujrzałem, 
jak Bóg umywa ręce płynem dezynfekcyjnym. Po Oświę-
cimiu przychodzi mu to łatwo. Na szczęście bardziej ro-
zumni biskupi uznali, że nie ma co liczyć na Pana Boga, 
i przepędzili tłumy wiernych ze świątyni. 

•
Ludzie się dzielą na tych, których ogarnęła wielka trwo-

ga – epidemia ujawnia głębinowe lęki społeczne – i na 
grupę, która olewa wirusa, z głupoty, z braku wiedzy, ale 
też z chłodnej kalkulacji. To mój przypadek. Nie boję się, 

że zachoruję, roku mi brakuje, by wiekowo być w grupie 
ryzyka, celebruję ten rok. Choroba, która mi towarzyszy, 
olewa wirusa. O swoje dzieci się nie boję, dzieci zwykle 
nie chorują, a jeśli, to lekko. Znam jednak blisko kilka 
osób, które wirus by uśmiercił. I o nie serdecznie się boję. 
No i pachnie krachem ekonomicznym. Wielu ludzi, z któ-
rymi mam kontakt, bankrutuje, wielu popada w trwogę, że 
nie będzie miało z czego żyć.

 
•

Słowa Antoniego Macierewicza, który od dawna pra-
gnie, by Polska zjednoczyła się z Białorusią. „Okazało się, 
że Unia Europejska, która jeszcze niedawno uważała, że 
powinna rządzić wszystkim, decydować o wszystkim, roz-
strzygać, czy ludzie mają się żenić tak, czy inaczej, czy 
śpiewać takie pieśni, czy inne pieśni, czy tak interpreto-
wać prawo, czy jeszcze inaczej interpretować prawo, teraz 
jakby zniknęła. W obliczu tej naprawdę poważnej sytuacji 
Unii Europejskiej po prostu nie ma”. A ta okropna Unia 
daje nam właśnie 7,4 mld euro na walkę z epidemią. Jak 
ja tęsknię do chwili, gdy Macierewicz ogłosi swój raport 
smoleński, będzie coś wesołego w smutnych czasach. 
Katastrofa smoleńska dała władzę PiS, teraz epidemia 
może dać wygraną Dudzie. Oni są katastrofą i katastrofy 
im służą. 

Andrzej Duda i PiS są katastrofą i katastrofy im służą.

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Trwoga

Tomasz JastrunOko w oko
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Katarzyna Niedurny

Wiadomo już, że Międzynarodo-
wy Dzień Teatru 27 marca nie będzie 
w tym roku radosnym świętem. Koro-
nawirus ujawnił tkwiące w systemie 
teatralnym problemy, podsumowując 
dyskusje o działaniu instytucji i społe-
czeństwa, pod znakiem których upły-
nął czas od ostatniego święta. Zarów-
no w kuluarach, jak i na scenie.

Żaden spektakl nie jest wart cho-
roby. Słyszane w środowisku te-
atralnym narzekania nie mają na 
celu podważenia słuszności decyzji 
o przeciwdziałaniu epidemii, raczej 
wskazanie jej konsekwencji. A sytu-
acja wygląda źle na kilku poziomach. 
Instytucje publiczne, szczególnie te 
mniejsze, mniej prestiżowe, mimo 
dotacji uzależnione są również od 
osiąganych dochodów. Nie mówiąc 
o teatrach prywatnych, które zarobią 
znacznie mniej, niż przewidywały. 
Trudno jednak w tej sytuacji martwić 
się o same instytucje, najsilniejszych 
graczy na rynku kultury. Ostatecznie 
zawsze cierpią ci najsłabsi. Pracow-
nicy etatowi, którzy nie dostaną pre-
mii, rzemieślnicy przyzwyczajeni już 
do tego, że zamykanie pracowni te-
atralnych jest jednym z najprostszych 
sposobów na oszczędności. Poważ-
ny problem mają także ci, o których 
nikt się nie upomina – freelancerzy, 
a nimi w dużej mierze są artyści. Jest 
to mniejszy problem dla wielkich 
nazwisk, większy dla tych nierozpo-
znawalnych. Jeszcze trudniej mają 
żyjący z koordynowania wydarzeń, 
fotografowie, producenci, niezwiązani 
etatem z żadną redakcją dziennikarze 
zajmujący się kulturą, których warun-
ki pracy od dawna się pogarszają. 
Chociaż tak naprawdę to, co się teraz 
dzieje, nikogo nie powinno dziwić. 
System teatralny źle działa od dawna.

Słoweński filozof Slavoj Žižek 
w książce „Rok niebezpiecznych ma-
rzeń” w nawiązaniu do 2011 r. pisze 
o serii protestów grup, które pragną 
radykalnej zmiany świata według 
własnych wymarzonych propozycji. 
Czas, który minął od ostatniego świę-
ta, był w polskim teatrze podobnym 
momentem dyskusji o wizji przy-
szłości artystycznej i organizacyjnej 
tej instytucji oraz pytań o to, jak ten 
teatr przyszłości mógłby wyglądać.

Rozwój krytycznego namysłu nad 
jego funkcjonowaniem był dotąd 

hamowany przez przeświadczenie, 
że jeśli środowisko teatralne będzie 
głośno narzekać i formułować wo-
bec siebie zarzuty, to władza chętnie 
wykorzysta okazję, przejmując kolej-
ne instytucje, w myśl zasady: skoro 
wam nie wychodzi, my się tym zaj-
miemy. Przy wzmożonym od objęcia 
rządów przez PiS, lecz trwającym już 
za kadencji PO, kryzysie środowisk 
artystycznych nikt nie chciał sobie na 
to pozwolić. Ta zapora jednak zaczy-
na pękać. Ostatnie lata udowodniły, 
że instytucje demolowane są nieza-
leżnie od wszystkiego, a poczucie, że 
twórcy mają na to jakikolwiek wpływ, 
było złudzeniem. 

Inną przyczyną akceptowania 
obecnego stanu rzeczy było to, że naj-
bardziej pokrzywdzeni mają zawsze 

najmniej okazji do zabrania głosu. Do-
datkowo za każdą skargą stoi pytanie, 
czy ta osoba odniosła sukces. Bo jeśli 
nie, to może jej krytyka jest tylko gło-
sem tego, kto nie umie się przyznać 
do własnej porażki, czymś, czego nie 
należy traktować poważnie? Najsil-
niejszy głos należy do beneficjentów 
systemu, którym na zmianie w więk-
szości nie zależy. Z czasem jednak, 
w coraz trudniejszych warunkach 
twórczych, dyktowanych m.in. kon-
trowersyjnymi decyzjami o podziale 
pieniędzy przeznaczonych na kulturę, 
granica między tym, kto jest pokrzyw-
dzony, a tym, kto wygrywa, przesuwa 
się, obie zaś role często przypadają 
naprzemiennie tym samym ludziom, 
którzy teraz głośno mogą podnieść 
temat swojej krzywdy. Szczególnie że 

Międzynarodowy Dzień Teatru nie będzie w tym 
roku radosnym świętem

Teatralny rok 
niebezpiecznych marzeń
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coraz lepiej widać, że status quo już 
nie wystarczy. 

Co więc się wydarzyło w ostat-
nim czasie? Po pierwsze, wreszcie 
na poważnie rozpoczęła się dyskusja 
o wykorzystaniu publicznych pienię-
dzy i o widocznych w teatrach nie-
równościach. Część instytucji, w tym 
tak znaczące jak Teatr Powszechny 
czy – pod naciskiem mediów – TR 
Warszawa, zdecydowała się na publi-
kację list płac. 200 tys. zł dla Krystia-
na Lupy za scenariusz, scenografię, 
reżyserię i światła spektaklu „Capri – 
wyspa uciekinierów” albo 100 tys. zł 
dla Grzegorza Jarzyny za reżyserię 

„G.E.N” (dodatkowo z reżyserem 
podpisano osobne umowy na sce-
nografię, scenariusz, przeniesienie 
praw, wynagrodzenia za prowadze-
nie prób wznowieniowych) zmusza-
ją do postawienia pytań o zasadność 
tak wysokich gratyfikacji, w momen-
cie gdy to instytucje narzekają na 
niskie dotacje, a wielu pracowników 
tych samych teatrów pracuje za 
stawki o wiele niższe. 

W tym okresie na polskich sce-
nach na poważnie zagościł temat 
#MeToo. Dla środowiska teatralnego 
ważnym momentem było pojawienie 
się w sieci nagrania anonimowej gru-
py Anchois Courage, na którym dwie 
przebrane za kosmitki kobiety dzielą 
się plotkami dotyczącymi molestowa-
nia w teatrze. W spektaklu „Casting” 
w reżyserii Katarzyny Szyngiery poka-
zywanym na Przeglądzie Piosen-
ki Aktorskiej ponownie pojawiła 
się historia reżyserki, zaprezen-
towana już wcześniej w czasie 
czytania dramatu „Pięść”. Szyn-
giera mówi o tym, jak znany reżyser, 
pedagog, były dyrektor Narodowego 
Starego Teatru, Mikołaj Grabowski, 
w czasie zajęć w krakowskiej AST 
włożył jej rękę pod spódnicę.

Podczas gdy oba te wydarzenia, 
podobnie jak dyskusje czy artykuły 
publikowane w prasie branżowej, 
miały obieg jedynie środowiskowy, 
o problemach związanych z molesto-
waniem w teatrze naprawdę głośno 
zrobiło się dopiero za sprawą aktorek 
Teatru Bagatela, które w liście do pre-
zydenta Krakowa Jacka Majchrow-
skiego informowały o nadużyciach 

obecnie już byłego dyrektora teatru. 
W styczniu prokuratura postawiła mu 
zarzuty dotyczące mobbingu i mole-
stowania. To największa afera tego 
typu w polskim teatrze, która zyskała 
rozgłos medialny. 

Również w tym kontekście niezwy-
kle ważna stała się dyskusja o rela-
cjach władzy, a także o molestowaniu 
i mobbingu w szkołach teatralnych. 
W warszawskiej Akademii Teatralnej 
odbyła się na ten temat konferencja 
„Zmiana – teraz! O czym milczeliśmy 
w szkołach teatralnych”, na uczel-
ni utworzono poza tym stanowisko 
rzeczniczki praw studenckich, na 

którą powołano dr Agatę Adamiecką-
-Sitek. Zmiany dotknęły też Akade-
mię Sztuk Teatralnych w Krakowie. 
Ich siłą napędową stało się stworze-
nie przez jednego ze studentów, Mi-
chała Telegę, dramatu „Aktorki, czyli 
przepraszam, że dotykam” przygoto-
wanego na podstawie jego rozmów 
ze studentami aktorstwa. Tytułowe 
„przepraszam, że dotykam” miało być 
powiedzeniem jednego z wykładow-
ców szkoły, sam zaś tekst poświę-
cony został problematycznej pozycji 
kobiet w teatrze i nadużywaniu wo-
bec nich władzy przez wykładowców 
bądź współpracujących ze szkołą 
reżyserów. Skutkiem rozpoczętego 
przez Telegę procesu było powoła-
nie komisji roboczej mającej na celu 
stworzenie rozwiązań likwidujących 
podobne praktyki. 

Nie mniej interesujące były wy-
darzenia artystyczne. Część spek-
takli bezpośrednio odnosiła się do 
bieżących wydarzeń i nastrojów po-
litycznych. Najgłośniejsze to „Mein 
Kampf” Jakuba Skrzywanka oraz „Ca-
pri – wyspa uciekinierów” Krystiana 
Lupy, oba w Teatrze Powszechnym 
w Warszawie. W pierwszym przypad-
ku młody reżyser zdecydował się na 
oddanie głosu... Adolfowi Hitlerowi 
za pośrednictwem jedynej książki 
jego autorstwa. Inscenizacja tego 
kontrowersyjnego tekstu miała z jed-
nej strony rozbić mit tabuizowanej 

książki, a z drugiej zmierzyć się z za-
wartymi w niej argumentami. Aktorzy 
prowadzą widzów od fascynacji zwią-
zanej z prześledzeniem argumentacji, 
a także częściowym zrozumieniem 
tkwiących w niej postulatów, do 
przerażenia tym, do czego one pro-
wadzą. A wszystko to w kontekście 
radykalizującej się polityki, wszech-
obecnej mowy nienawiści i spad-
ku tolerancji. Temat powracające-
go zagrożenia faszyzmem, kryzysu 
uchodźczego oraz pozycji artysty we 
współczesnym świecie poruszany był 
również w monumentalnym, trwają-
cym prawie sześć godzin „Capri…”, 
chyba najbardziej wyczekiwanej 
premierze sezonu. 

Na scenie pojawiały się również 
pytania o alternatywne wizje rze-
czywistości i przyszłości. W „Kinie 
moralnego niepokoju” w Nowym Te-
atrze w Warszawie Michał Borczuch 
konfrontuje fabuły filmów Krzysztofa 
Kieślowskiego z relacją Henry’ego 
Davida Thoreau, który decyduje się 
na porzucenie dotychczasowego ży-
cia i zamieszkanie przez rok w lesie, 
poza społeczeństwem, za to w nie-
ustającym kontakcie z dziką naturą. 
W mającym premierę na początku 
marca „Wracać wciąż do domu” (TR 
Warszawa) Magda Szpecht sięga 
zaś po powieść Ursuli K. Le Guin, 
by pokazać, jak po latach katastrof 
– zarówno klimatycznych, politycz-
nych, jak i tych związanych z nowymi 
chorobami – ludzkość wraca do nor-
malnego życia w ścisłym kontakcie 
z naturą, w strukturach plemiennych. 
W odtworzonym na scenie alterna-
tywnym świecie znikają hierarchie, 

społeczeństwo staje się polem współ-
pracy, a miarą bogactwa jest to, ile 
oddało się innym. 

Wizja nowego świata pojawia się 
również w spektaklu „Gracjan Pan” 
Cezarego Tomaszewskiego, granym 
we wrocławskim Capitolu. W mu-
sicalowej formie na scenie zostaje 
zbudowany świat według Gracjana 
Roztockiego, popularnego, a zara-
zem kontrowersyjnego youtubera. 
Główne zasady panujące w Gracja-
nolandzie to unikanie ocen (których 
w internecie jest aż nadto) oraz róż-
norodność – ludzi łączy ich inność, 

Wreszcie na poważnie rozpoczęła się dyskusja o wykorzystaniu 
publicznych pieniędzy i o widocznych w teatrach nierównościach.

To, co teraz się dzieje, nikogo nie powinno dziwić. 
System teatralny źle działa od dawna.

FOT. TOMASZ URBANEK/EAST NEWS
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nie muszą szukać między sobą podo-
bieństw, by być blisko.

Charakterystyczna blond fryzura 
na grzybek Gracjana i jego kolorowe 
stroje skupiają na nim wzrok prze-
chodniów, z kolei temat spojrzenia 
czy konsekwentnego, udawanego 
niewidzenia jest bliski osobom z nie-
pełnosprawnościami. W najciekaw-
szym dla mnie spektaklu tego sezo-
nu, performansie „PokaZ” w reżyserii 
Justyny Wielgus, granym przez Teatr 
21 w warszawskiej Zachęcie, grupa 
performerów w konwencji eman-
cypacyjnego freak show opowiada 

o swoim doświadczeniu niepełno-
sprawności w społeczeństwie pod-
glądaczy. Próbując na scenie wy-
kreować na nowo relacje spojrzenia 
i zawartej w nim władzy, pokazując 
się widowni na własnych zasadach. 

„PokaZ” to jeden z „małych spek-
takli”; nie tak nagłośnionych, nie 
tak drogich, wykonanych z mniej-
szym rozmachem – praca przy nich 
miała charakter kolektywny, mniej 
hierarchiczny niż w większości in-
stytucjonalnych teatrów. W takich 
właśnie produkcjach wydarzyły się 
w tym roku najciekawsze rzeczy pod 

względem artystycznym. Za patron-
kę tych działań uznałabym Weronikę 
Szczawińską – reżyserkę, laureatkę 
tegorocznego Paszportu „Polityki”, 
od lat tworzącą konsekwentnie te-
atr małych form, silnie zanurzony 
w konwencji, z dużym zapleczem 
intelektualnym. W 2019 r. odbyła się 
w Komunie Warszawa premiera jej 
kameralnego spektaklu „Po prostu”. 
Szczawińska wystawia napisany przez 
jej teścia Piotra Wawra dramat doty-
czący śmierci po porodzie jego żony. 
Wzruszająca historia włożona przez 
Szczawińską w konwencję teatral-
ną odegrana przez dwóch aktorów, 
w tym samego Wawra, zyskuje nowe 
znaczenia, zadając pytania o stosunek 
człowieka do własnej biografii. 

Interesujące były też spektakle in-
nych reżyserek. Agnieszka Jakimiak 
w „NOSEXNOSOLO” opowiada histo-
rię seksualnego skandalu wokół ho-
lenderskiego choreografa Jana Fabra. 
Podobnie Katarzyna Szyngiera we 
wspomnianym już „Castingu” zajmuje 
się tematem nadużyć wobec młodych 
twórczyń. Dużo radości przyniósł wi-
dzom lekki i fascynujący spektakl „Li-
pa w cukrze” Magdy Szpecht i teatru 
Teraz Poliż opowiadający o kobiecych 
fantazjach erotycznych, stworzony na 
podstawie przeprowadzonych wśród 
Polek ankiet. Podobnie urzekająca jest 
przeniesiona w ostatnim czasie z In-
stytutu Teatralnego do Teatru Studio 
„Malina” Marty Malikowskiej, opowia-
dająca o jodze. Widzowie mają okazję 
położyć się na wygodnej gąbce i od-
dać medytacjom... służącym zniesie-
niu patriarchatu. 

Rok, który upłynął w polskim te-
atrze od ostatniego Międzynarodo-
wego Dnia Teatru, przebiegł pod zna-
kiem walki i oczekiwania na nowe. 
Krytyczne spojrzenie na układ relacji 
w instytucjach (a zarazem w społe-
czeństwie) doprowadziło zarówno do 
poszukiwania alternatywnych rozwią-
zań w funkcjonowaniu systemu i form 
współpracy, jak i do próby stworzenia 
na scenie alternatywnych światów. 
W obecnych czasach wydaje się to 
niezwykle istotne. I dla samej branży, 
i dla świata. W końcu poza tym, że 
marzenia są niebezpieczne, ponieważ 
każą wyjść poza to, co sprawdzone 
i znane, są też niezwykle istotne, by 
iść dalej. A przecież to miejsce, w któ-
rym stoimy, mogłoby być znacznie 
lepsze. 

Katarzyna Niedurny 



Agnieszka 
Wolny-HamkałoTak, ale

Dlaczego w czasach pandemii ludzie polecają so-
bie książki o zarazie? Chorym nie zostawia się 
w szpitalu zestawu nowel o dolegliwościach, 

a nastolatkom na granicy załamania nerwowego – 
dziesięciu najfajniejszych książek o samobójstwie. I tak 
wszyscy czujemy się jak w apokaliptycznym filmie, któ-
rego nie chcemy oglądać. Nie jest wcale „jak na wa-
kacjach” i wcale nie pisze się dobrze. Przez większość 
czasu czuję się jak Gustaw Holoubek w filmie „Pętla” 
Wojciecha Jerzego Hasa. Kiedy grany przez niego alko-
holik Kuba Kowalski postanawia przestać pić, rozdzwa-
niają się telefony w stylu: „Stary, podobno już nie pi-
jesz, gratulacje”. Po którymś telefonie presję można już 
rozładować tylko w jeden sposób. Kochani przyjaciele, 
którzy od ósmej rano dzwonią z pytaniem, czy dobrze 
się czuję i jak reaguję na pandemię, sprawiają, że już 
w południe muszę wrzucić coś przeciwlękowego, bo 
mocno trzęsą mi się ręce, a serce wykonuje dodatkowe 
skurcze: pach-pach. A potem nieznośnie zaczyna boleć 
mnie głowa.

Mój wydawca zaleca higienę: „Agnieszko, spraw-
dzaj informacje tylko dwa razy dziennie, inaczej twoje 
problemy staną się naprawdę duże” (za późno!). W in-
ternecie krąży taki stary film 
o bakteriach. Jaskrawy kolo-
rek pokazuje, jak przenoszą 
się w przedszkolu: wędru-
ją po klockach, książkach, 
miśkach, talerzach, lizakach 
przekazywanych sobie z ust do ust. Śledzę w ten spo-
sób historię szarej renety, którą przyniosłam dziś z wa-
rzywniaka. Szara reneto, ty dziwko, na ile macanek mu-
siałaś się zgodzić, zanim dotarłaś na mój talerz? Nie da 
się już niewinnie spojrzeć na owoc.

SMS-em przyszła dziś do mnie reprodukcja „Ostat-
niej Wieczerzy” Leonarda da Vinci przerobiona w spo-
sób pandemiczny – przy słynnym stole jest pusto, na 
obrazie widać tylko okna i pozostawione nakrycie. 
„Narodziny Wenus” bez Wenus to też nie to samo. Na 
trawniku leży absurdalna łysa muszelka. Wenus oglą-
da pewnie Netflixa pod pierzyną albo nadaje na żywo 
z pustego Lidla: „Hey fellows, ale #miazga #dystopia, 
#konieckapitalizmu”. No nic, „ha, ha”, myślę i próbuję 
czymś zająć głowę. Zaraz jednak przychodzą do niej in-
ne skarby kultury – np. wiersze o zarazie. Wiadomo! Jak 
trwoga, to do poetów!

Kiedy stajemy oko w oko ze strachem, zaraz sięga-
my do Horacego i Owidiusza. Nieoczekiwanie w sukurs 
przychodzi jednak Brodski: „Nie wychodź dziś z poko-
ju, nie popełniaj pomyłki. / I tak na co ci słońce, sko-
ro palisz bez filtra? / Za drzwiami wszystko bez sensu, 
a zwłaszcza okrzyk szczęścia. / Tylko do ubikacji – i zaraz 
wróć koniecznie. / O, nie opuszczaj pokoju, nie wołaj 
taksówkarza / dlatego, że przestrzeń zrobiona jest z ko-
rytarza / i kończy się licznikiem. A jeśli nawet kochana 
/ podejdzie na kolanach, wygoń bez rozbierania. / Nie 
wychodź dziś z pokoju. Rozgłoś, że cię zawiało (…)”. 

Pamiętam sprzed kilkunastu lat pewien wczesny 
obiad, który jadłyśmy z koleżankami pisarkami we 
wrocławskim Rynku. Wszystkie trzy miałyśmy zero 
na koncie, wyjątkowo zamówiłyśmy coś ekstra i roz-
prawiałyśmy o taniźnie. Ja polecałam do codziennej 
konsumpcji razowy makaron z razowym chlebem, 
a wszystko to wymaczane w maśle i przysmażone na 
patelni. Moja potrawa z miejsca wygrała jako najsmut-
niejszy i najobrzydliwszy zestaw węglowodanów ever. 
Miała jednak tę zaletę, że była szybka w przygotowa-
niu, supersycąca i tania. Rozstałyśmy się w poczuciu 
solidarności. Jedna z koleżanek wróciła do redakcji 

„Odry”, druga – do Warsza-
wy. Kiedy zadzwoniłam po 
kilku dniach, odezwała się 
słabym głosem człowieka 
kultury: „Taak?”. „A co ty 
biedna taka?”, zapytałam. 

Ona na to, że właśnie czyta Houellebecqa (nie uchodził 
jeszcze wtedy w Polsce za reakcjonistę), jednocześnie 
ogląda „Plac Zbawiciela”, słucha „Requiem” Mozarta 
i czuje, że robi się bardzo smutna. 

Podobno wychowane na popkulturowych dystopiach 
pokolenie dzisiejszych 40-latków w warunkach pande-
mii naprawdę dobrze się bawi. A jeśli w drugiej poło-
wie życia człowiek staje przed zadaniem „adaptacji do 
świata wewnętrznego”, ma ku temu wyjątkową okazję 
– izolacja sprzyja refleksji. Chociaż? Wait. W społecz-
nościówkach ludzie zaczynają publikować reportaże ze 
sprzątania szuflad. Lub są pierwszymi osobami na Zie-
mi, które zrozumiały „Rok 1984” Orwella albo znalazły 
wreszcie remedium na wszystko (trzeba się przytulać).

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Wenus w Lidlu

W społecznościówkach ludzie zaczynają 
publikować reportaże ze sprzątania szuflad.
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Rozmawia Rafał Pikuła

Jesteś kultowym twórcą realizmu 
anegdotycznego, czołowym śmiesz-
kiem inteligenckiego Facebooka. 
„Moja osoba”, czyli twój debiut lite-
racki, pokazuje drugą stronę twojej 
twórczości. Dlaczego postanowiłeś 
wydać swoje eseje i „przygody”?

– Zaczęło się od tekstu o prokra-
stynacji. Do tego momentu pisałem 
– dla „Dwutygodnika”, „Tygodnika 
Powszechnego” czy innych tytułów 
– o książkach. Były to mniej lub bar-
dziej rozbudowane recenzje. Czasami 
dawałem coś od siebie i o sobie, ale 
magazyny niechętnie patrzą na takie 
wtręty, no, chyba że jesteś gwiaz-
dą prozy. W tekście o prokrastynacji 
dużo napisałem, jak wygląda życie 
prokrastynatora, którym sam byłem 
i jestem. Tekst spotkał się z wielkim 
odzewem! Ponad tysiąc lajków, ka-
skada udostępnień, wiadomości od 
czytelników, którzy dziękowali, że 
w końcu ktoś tak osobiście o tym na-
pisał. Potem napisałem tekst o pracy 
z domu i podobna sytuacja. Gdy już 
miałem trzy eseje zaczęliśmy kombi-
nować na linii Wydawnictwo Czarne 
i „Dwutygodnik”, żeby to może jakoś 
kiedyś wydać. 
Połowa tekstów była już publiko-
wana. Drugie siedem napisałeś 
specjalnie do tego zbioru. Czy jako 
doświadczony redaktor, specjalista 
od cudzego pisania, wiedziałeś, 
jak te teksty mają wyglądać i jaka 
tematyka może się sprzedać? 

– Absolutnie nie myślałem w ka-
tegoriach: o, to się sprzeda! Wybra-
łem raczej tematy, które były dla 
mnie ważne, które siedziały we mnie 
od dłuższego czasu lub takie, które 
objawiły mi się nagle. Tekst o ciszy 
(„Silent disco”) dotyczył moich roz-
myślań o prawie do ciszy i tej ciszy 
naruszeniach. „Najzimniejszy dzień 
roku” był próbą napisania tekstu 
o śmierci bliskiej osoby, tekst o Głow-
nie inną opowieścią o PRL. „Ikea to 
szczęście” to już efekt intensywnej 
epifanii, nagłego olśnienia podczas 
wizyty w tym megamarkecie, gdy 
nagle spojrzałem na Ikeę zupełnie 
inaczej i zrozumiałem, że ten sklep to 
wielki epos kapitalizmu, katedra religii 
dizajnu i opowieść o Polsce i Polakach 
na dorobku. 
Dla mnie najciekawszym, może 
najważniejszym i najtrudniejszym 

tekstem był ten o twoich stanach 
lękowych, nerwicy, rozczarowaniu 
i powolnym dochodzeniu do siebie. 
W eseju „Mysz” pokazujesz, kim 
jesteś, skąd się wziąłeś i dlaczego 
tutaj właśnie siedzimy i rozmawiamy. 

– Tak jak napisałem w „Myszy”, 
w okolicach 2005 r. znalazłem się 
na dnie. Nigdy nie sądziłem, że to 
się stanie. Myślałem, że trafiają tam 
zniszczeni aferami politycy, nałogow-
cy, czarusie od piramid finansowych, 
którzy utracili dar. Pięć lat wcześniej 
skończyłem studia i nie było dla mnie 
większej nadziei ani szans na rynku 
pracy. Przedłużające się bezrobocie, 
łapane od czasu do czasu gównopra-
ce, zasuw w sieciówkach, unikanie 
znajomych, którym się wiodło, leże-
nie godzinami na kanapie, chodzenie 
do biblioteki, żeby przed światem 
i sobą udawać, że coś robię. W końcu 
ataki paniki. 
Studia polonistyczne nie zapewniły 
ci pozycji, przyniosły tylko fru-
stracje. Żałujesz, że wybrałeś taką 
ścieżkę, nazwijmy to, kariery? 

– Nie żałuję, że poszedłem tą dro-
gą. Gdyby nie studia polonistyczne, 
ostatecznie byśmy tutaj nie siedzieli 
i nie rozmawiali, prawda? Książki za-

wsze były moją pasją, ruszyłem więc 
za głosem serca. Inna rzecz, że nie by-
ło wtedy „pewnych” studiów, takich, 
po których stuprocentowo dostaniesz 
ekstrarobotę. Był szał na psycholo-
gię, socjologię czy kulturoznawstwo, 
dosłownie zabijano się o miejsce 
na tych wydziałach, bo wyrastające 
wówczas jak grzyby po deszczu agen-
cje reklamowe i kreatywne miały za-
trudniać kreatywnych, wrażliwych 
psychologów i socjologów, znawców 
człowieka i tłumu. Ale moda i zapo-
trzebowanie minęły i absolwenci tych 
kierunków również zostali z niczym.
Poszedłeś na polonistykę, bo chcia-
łeś być drugim Nabokovem, Kafką, 
bo zaczytywałeś się w „Ulissesie”…

– Tak, wybrałem polonistykę, po-
nieważ chciałem pisać o literaturze 
i tworzyć literaturę. Ze szczerych 
chęci, bez kalkulowania. Wiedziałem, 
że po tych studiach nie dorobię się 
majątku, ale przynajmniej zostanę 
pisarzem. Od dziecka słyszałem, że 
mam talent, moje wypracowania by-
ły chwalone, na maturze dostałem 
piątkę, walczyłem o aliterację w zda-
niach, dopieszczałem każdy akapit, 
pompowałem swój balonik. Nie li-
czyłem się z kryzysem, z rosnącym 
bezrobociem, ponieważ niezależnie 
od rzeczywistości wokół miałem być 
pisarzem wybitnym i uwielbianym! 
Wtedy wszyscy w świecie literackim 
żyli nagłym sukcesem Doroty Ma-
słowskiej. Wierzyłem, że ja też nagle 
stanę się kimś uznanym i sławnym, 
kto sprzeda dziesiątki tysięcy egzem-
plarzy swojego wstrząsającego zupeł-
nie, oryginalnego debiutu.
Jednak pewnego wieczoru dokona-
łeś bolesnego odkrycia: nie będę 
drugim Nabokovem. Wszystko, 
w co wierzyłeś, okazało się złudze-
niem, ale paradoksalnie wyzbycie 
się fałszywych przekonań pozwoliło 
ci stanąć na nogi. 

– To było oczyszczające. Wpadłem 
w pustkę, w ten gęsty mrok rozcza-

Łukasz Najder
– recenzent, redaktor, autor debiutu 
literackiego „Moja osoba”

To nie tragedia, jeśli nasze plany się zmieniają, 
upadają miraże i nadzieje. Trzeba żyć i robić swoje

Jak nie zostałem 
drugim Nabokovem
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rowania. Ale dopiero gdy osiągnąłem 
dno, mogłem spróbować pełznąć po 
ścianie w górę. Po dłuższym czasie 
pojawiła się oferta stażu w prywatnej 
szkole, ze dwa lata później zdobyłem 
pracę w niewielkiej bibliotece i zaczą-
łem podyplomowe dziennikarstwo. 
Wreszcie – prowadziłem jednooso-
bowy dział promocji w łódzkim wy-
dawnictwie dla dzieci i młodzieży. 
Oswoiłem się z myślą, że nie jestem 
literackim geniuszem. Nauczyłem się 
żyć na nowo, zobaczyłem w sobie ko-
goś zupełnie innego – zwyczajnego.
W „Myszy” wspominasz, że litera-
tura, paradoksalnie, pozwoliła ci 
pokonać stany lękowe.

– Może nie tyle pokonać, ile raz 
czy drugi postawić się panice. Na 
przykład jechałem kiedyś tramwa-
jem i nagle sparaliżowały mnie strach 
i świadomość, że zaraz zemdleję albo 
umrę. Nie mogłem wysiąść, utknąłem 
w tłumie współpasażerów jak w pu-
łapce, więc w głowie zacząłem sobie 
powtarzać wiersze Mickiewicza. I ta 
wewnętrzna recytacja pozwoliła mi 
się jakoś uspokoić. To było symbo-
liczne; ważne, ale tylko symboliczne. 
Tak naprawdę jednak 
przed czymś znacznie 
gorszym niż nerwica lę-
kowa uchroniło mnie to, 
że miałem dom, mamę, 
miałem dokąd wrócić, 
gdzie przeczekać kryzy-
sy. Dziś dużo się mówi 
o chorobach psychicz-
nych, zaburzeniach ner-
wowych, znane osoby 
opowiadają o swoich 
dołach i cierpieniach, 
wspierajmy się w tym 
choćby i słowem czy 
zrozumieniem. 15 lat 
temu było z tą otwar-
tością i pomocą o wiele 
gorzej, przez co bardzo 
się wstydziłem swojej 
„słabości” i wstyd nakrę-
cał kolejne fale lęku, nie-
wiary, przeświadczenia 
o totalnej porażce.
Pisałeś o tym epizodzie: „Tak, 
miłość wprawia w ruch słońce, 
gwiazdy i pociągi z Łodzi do Byd-
goszczy, praca zagłusza rozpierdol 
życia, mama nigdy się od ciebie 
nie odwróci, ale naprawdę lepiej 
zrobisz, jeśli nie będziesz czekał na 
te promocje i pójdziesz po prostu 
do lekarza, opowiesz mu o swoim 

bólu”. Zmarnowałeś wiele czasu, 
uciekając od lekarza.

– Tak, nie skorzystałem wtedy 
z profesjonalnego wsparcia – potwor-
nie się wstydziłem udać do psychia-
try, psychologa czy neurologa. Do 
tego trawiła mnie jakaś dziwaczna, 
kompletnie debilna duma, że JA nie 
mogę być chory. Dziś postąpiłbym 
inaczej. Miałem szczęście, że przy 
okazji stażu w tej szkole poznałem 
ujmującą kobietę i ta znajomość po-
budzała mnie do działania, do prze-
walczenia przeciwieństw. Sama praca 
również dobrze mi zrobiła. Pojawiły 
się okoliczności, które pozwoliły mi 
pomału odzyskać kontrolę nad swo-
im samopoczuciem i samooceną. Ale 
wiem, że wielu ludzi może nie mieć 
tyle szczęścia, nie pomoże im żaden 
przypadek. Nie warto więc na taki bo-
nus czekać. Trzeba pójść do lekarza, 
leczyć się. Kropka. 
Dopiero pozbycie się tej dumy 
pomogło. 

– Zamiast pisać książki, zacząłem 
pisać o książkach. Po jakimś czasie 
zostałem recenzentem zewnętrznym 
Wydawnictwa Czarne, potem szefo-

wa Monika Sznajderman 
zaproponowała mi etat. 
Tak trafiłem do Czarne-
go i jestem tu osiem lat, 
pracując zdalnie z domu 
jako redaktor. W między-
czasie pisałem o książ-
kach dla niszowych ty-
tułów, które, rzecz jasna, 
nie płaciły za teksty albo 
płaciły niewiele, potem 
odezwał się „Dwutygo-
dnik” i jakoś to się roz-
winęło. Od notek blo-
gowych po recenzje, od 
recenzji po eseje i „przy-
gody”. Teraz tak nie-
skromnie zastanawiam 
się nad zbiorem opowia-
dań. Czymś w stylu i du-
chu Wellsa Towera czy 
George’a Sandersa. 
Czyli jednak pisarstwo, 
tyle że małe formy!

– Nie mam złudzeń. Żadnej po-
wieści już nie napiszę, nie mam ta-
lentu. Kiedy próbowałem pisać coś 
większego, nie wychodziłem nigdy 
poza kilka, kilkanaście stron, które 
potem rozgoryczony kasowałem. Po-
trafię pisać krótkie formy, ludzie chcą 
czytać moje eseje i relacje z rzeczywi-
stości; jak sam zauważyłeś, moje wpi-

sy na Facebooku cieszą się dużą po-
pularnością. Może moim powołaniem 
jest komentowanie rzeczywistości, 
otaczającego świata, a nie tworzenie 
nowych światów? Będę próbował.
Najbardziej znany jesteś jako 
ten śmieszek inteligenckiego 
Facebooka. Duża część twoich 
followersów nie przeczytała żadne-
go twojego eseju, ale docenia celne 
dygresje i anegdotki, taką literaturę 
na czasy mediów społecznościo-
wych i powszechne zjawisko TL;DR 
(angielski skrót od Too long; didn’t 
read, co oznacza „za długie, nie 
czytałem” – przyp. red.).

– Lubię podglądać rzeczywistość, 
śledzić absurdy, zdarzenia i kolizje 
codzienności. Wszystko zaczęło się, 
gdy przeprowadziłem się do Zgierza, 
spacerowałem z psem po wielkim 
osiedlu, jeździłem do pracy w Łodzi 
kultowym tramwajem 46 i podgląda-
łem przy okazji ludzi, słuchałem, co 
mówią. Szybko moje wpisy stały się 
popularne. Później jednak się wypali-
łem, pracowałem coraz więcej w do-
mu, pojawił się synek, przeszedłem 
w tryb bardzo stacjonarny. Zacząłem 
więc komentować to, co widziałem 
na ekranie: politykę, sprawy społecz-
ne, komentarze do komentarzy. 
Zastanawiałem się, komu warto 
polecić twój debiut. I myślę, że to 
dobra opowieść „przegrywa”, hu-
manisty nie tyle wyklętego, ile nie-
potrzebnego, napisana dla innych 
„przegrywów”. Erudycyjna przy-
goda, która pozwala także wyzbyć 
się złudnych nadziei, niszczących 
fantazji, chorych ambicji. 

– Myślę, że pokazuję w tej książce 
nie tylko pakiet lęków, trendów i emo-
cji późnego kapitalizmu, ale i dość 
prostą prawdę, że zawsze może się 
coś zmienić. Dochodzi do przełomu – 
do przekroczenia samego siebie. Ale 
bez obaw, nie jestem księdzem ani 
nawet coachem. Pokazuję też, że war-
to iść za marzeniami, lecz nie trzeba 
kurczowo się ich trzymać. To nie tra-
gedia, jeśli nasze plany się zmieniają, 
upadają miraże i nadzieje. Trzeba żyć 
i robić swoje. Jestem ojcem, mężem, 
pracownikiem kultury, mam swoje 
frustracje, problemy finansowe i me-
tafizyczne, cierpię na prokrastynację, 
niezdolność do skupienia, Polskę, wi-
zję apokaliptycznej przyszłości. Nie je-
stem drugim Nabokovem, ale może 
i tak niekiedy mam coś interesujące-
go do powiedzenia.  n

Wstyd nakręcał 
kolejne fale 
lęku, niewiary, 
przeświadczenia 
o totalnej porażce.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE
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Wiesław Kot

– Pół litra czystej co rano – odpo-
wiedział Emil Karewicz na pytanie 
o przepis na długowieczność, które 
zadał aktorowi w 90. urodziny „Tele-
express”. – Oczywiście pół litra czy-
stej owsianki – dodał. Cały Brunner!

Jego pierwszą aktorską rolą był 
występ klauna, podpatrzony przez 
małego Emila w wileńskim cyrku, 
a następnie odtwarzany w domu, aby 
rozweselić rodziców. A w domu już 
wówczas działo się źle – od powsze-
dniej nędzy matka uciekała w de-
wocję, a ojciec w wódkę. Rozwiedli 
się, gdy Emil miał zaledwie siedem 
lat. Został przy matce, która powoli 
zaczynała rozumieć, że ten ruchliwy 
i ciekawy świata chłopak na księdza 
raczej nie wyrośnie. „Jeżeli już nie 
księdzem, to powinieneś zostać przy-
najmniej zakrystianem”, powtarzała 
synkowi.

Klaun, małpiszon, lowelas

A mały urwis przeciskał się wszę-
dzie, gdzie tylko odbywało się jakieś 
przedstawienie. Jak nie buszował 
między straganami w trakcie słyn-
nych wileńskich Kaziuków (4 mar-
ca), to wystawał 11 listopada pod 
trybuną honorową, z której defiladę 
przyjmował i przemówienie wygła-
szał Dziadek. Jego serce spocznie 
zresztą niebawem na wileńskiej Ros-
sie. Pierwszy raz Emil upił się, gdy 
kościelny wysłał go jako ministran-
ta do kościelnej piwniczki po wino 

mszalne. Wypili z kolegą więcej, niż 
przynieśli. Na bilety do najtańszego 
kina, które pokazywało przygody To-
ma Mixa, pierwszego kowboja Hol-
lywood, zarabiał, łowiąc w Wilejce 
uklejki, drobne ryby, sprzedawane 
za grosze żydowskim handlarzom. 
Z tych seansów chłopak wyniósł 
bakcyla aktorstwa i już w sezonie 
1941 w Teatrze Małym – w Wilnie, 
które przechodziło z rąk polskich 
na przemian w sowieckie i w litew-
skie – zadebiutował w roli małpy 
w inscenizacji bajki Kryłowa. Zgarnął 
owację, ponieważ potrafił podrapać 
się za uchem nogą. Przejęcie Wilna 

przez Armię Czerwoną zastało Emila 
w dwumetrowej ziemiance, którą wy-
kopał w ogrodzie na przedmieściach. 
To było pierwsze mieszkanko dla nie-
dawno zaślubionej pary: Ewy i Emi-
la, którzy tak postanowili ukryć się 
przed wywózkami. A przeprowadzał 
je zarówno jeden, jak i drugi oku-
pant. Udało się przed nimi uchronić, 
a nawet wstąpić do 2 Armii Wojska 
Polskiego. Co jednak z tego, skoro 
mocno konserwatywne przedwojen-
ne środowisko teatralne dla zasady 
blokowało dostęp do sceny takim, 
którzy służyli w „sowieckich forma-
cjach”. Z prac teatralnych pozostało 
Emilowi reżyserowanie sztuki świe-
tlicowej pod tytułem „Cześć pracy!” 
dla gdyńskich dokerów. Tyle że Emil 
obstawał przy swoim i po licznych 
podchodach w 1950 r. zdał egzamin 
aktorski w Łodzi, a nawet dostał ro-
dzinne mieszkanie przy ulicy Jaracza, 
rzut beretem od teatru i dwa kroki 
od Piotrkowskiej. Stamtąd przejął 
go film. W „Warszawskiej premie-
rze”, ramocie o historii wystawiania 
„Halki”, zagrał z niedopuszczalną 
przesadą lowelasa, za to u boku 
samej Danuty Szaflarskiej. A w cza-
sie przerw szkicował w garderobie 
całkiem udane karykatury kolegów 
– płacili po 200 zł od sztuki. 

Najważniejsze, że się pokazał, że 
wyszedł z cienia. Paradoksalnie – 
wprost do „Kanału” (1956). Andrzej 
Wajda przeznaczył mu tam rolę po-
wstańca, który bałamuci dziewczynę, 
a ta popełnia przez niego samobój-
stwo. Kiedy zaś por. „Mądry” wypeł-
za z czeluści umazany breją po czubki 
włosów, elegancki niemiecki oficer 
dłonią w rękawiczce z widocznym 
obrzydzeniem odbiera mu pistolet 
maszynowy i kieruje ku ścianie, pod 
którą go za chwilę rozstrzelają. Scena 
była tak sugestywna, że Niemcy wy-
cięli ją przed wprowadzeniem filmu 
na swoje ekrany. 

W każdym razie Karewicz to był 
już ktoś. Kiedy zatem kompletowa-
no ekipę do ekranizacji „Bazy ludzi 
umarłych” (1958) według scenariusza 
Marka Hłaski i zbierano najgorętsze 
młode nazwiska, ściągnięto na plan 
– obok Tadeusza Łomnickiego czy Le-
ona Niemczyka – także Emila Karewi-
cza. W dodatku na osobiste życzenie 
Hłaski. I kiedy ten w końcu wycofał 
nazwisko z czołówki, bo jego polskie-
mu filmowi noir dopisano końcówkę 
jak z produkcyjniaka, postanowił na 
koniec urżnąć się z aktorami, którzy 
mimo wszystko starali się, jak mogli. 
„Po pierwszych toastach byłem we-
dług Hłaski najlepszym aktorem z ca-
łego filmu – wspominał pan Emil. Po 
drugim – najlepszym w Polsce. A po 
kolejnych – trzecim najlepszym na 
świecie”. Krytyka pisała w podobnym 
tonie, że „zachowując opanowanie, 
niemal wzgardliwą obojętność, drew-
nianą twarz, w której żywe i czujne są 
jedynie jego oczy, potrafi się wysunąć 
na czoło całego zespołu”. 

Monument i gestapowiec

Ta wzgardliwa obojętność przydała 
się, gdy Aleksander Ford szukał akto-
ra, który udźwignąłby rolę króla Jagieł-
ły w superprodukcji „Krzyżacy” (1960). 

Zresztą reżyser niczego 
więcej od Karewicza nie 
oczekiwał, przeciwnie, 
wymagał jednoznacz-
ności, płaskości i monu-

mentalizmu. Aktor wywiązał się, choć 
z żalem. Jagiełło w jego interpretacji 
nie przeżywa wahań, nie cierpi, nie 
kalkuluje, wydaje tylko rozkazy. Zresz-
tą żeby ten jego monumentalizm 
wzmocnić, w scenie rozmowy z po-
słami krzyżackimi (dwa nagie miecze) 
filmowano go od dołu. Tak się patrzy 
na pomniki. W dodatku, by podnieść 
majestat, posadzono króla (czego 
w filmie oczywiście nie widać) na koź-
le gimnastycznym sprowadzonym 
z pobliskiej szkoły. Na tym koźle Emila 
Karewicza w roku premiery i krótko 
po obejrzało 32 mln widzów – cała 
ludność Polski wynosiła wówczas ok. 

Popularność zdobyta dzięki „Stawce...” bardzo się przydała. Brunnerowi 
nikt nie śmiał odmówić np. przydziału materiałów na budowę domu.

EMIL KAREWICZ (1923-2020)

Tylko z nim te numery!
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30 mln. I najważniejsze: „Jagiełło stał 
się moją prawdziwą bramą do maso-
wej wyobraźni – wspominał Karewicz. 
– Już do końca widownia zapamiętała 
mnie jako Jagiełłę. I przy okazji postać 
ta była pewnym alibi. Bo gdy później 
pojawił się ten zły, Hermann Brunner, 
król Jagiełło go równoważył”. 

No właśnie, Brunner! Jest rok 1965 
i dzwoni telefon. W słuchawce reży-
ser Andrzej Konic: „Emil, mam dla 
ciebie rolę. Robię w telewizji przed-
stawienie »Stawka większa niż ży-
cie«. Rozumiesz – wojna, mundury, 
strzelanina... Główną rolę będzie grał 
Mikulski. A ty tego gorszego. Ale nie 
martw się, też fajna rola”. Karewicz 
niedawno przeniósł się do Warszawy, 
tutejsze środowisko teatralne trak-
towało go jak przybłędę z prowincji, 
więc przyjmował role jak leci, byle się 
utrzymać na fali. Bez namysłu zgodził 
się na tego Brunnera, w sumie nic 
takiego, kilka epizodów w serialu te-
lewizyjnym. Zresztą Brunner był tyl-
ko jednym z kilkunastu planowanych 
gestapowców. Tyle że jak już raz za-

grał, reżyserzy natychmiast zaczęli 
wycofywać tych innych, a napisane 
dla nich role przeznaczali Brunnero-
wi-Karewiczowi. A i tak, gdyby do-
kładniej policzyć, uzbierało się tego 
bardzo niewiele. „Emil wystąpił tylko 
w pięciu odcinkach serialu, a publicz-
ność zapamiętała go tak, jakby zagrał 
we wszystkich 18 – wspominał po 
latach Stanisław Mikulski. – On zrobił 

z Brunnera majstersztyk! Nie każdy by 
potrafił znaleźć do tej postaci klucz. 
Jego postać jest straszna i grotesko-
wa zarazem. Zagrał w »Stawce« bra-
wurowo”. Widzowie na swój sposób 
go polubili, a co najmniej przywiązali 
się do niego. „Dlaczego tak się stało, 
nie wiem – przekonywał Karewicz. 
Grałem tak, jak mi wskazywał tekst. 
A że wyszło, tak jak wyszło? To chyba 
aktor do kitu, bo co innego gra, a co 
innego mu wychodzi”. Ale nie tylko to 

– na planie powstała szczególna che-
mia między Klossem a Brunnerem. 
Czego nie da się powiedzieć o Klos-
sie i kilku innych gestapowcach. Po 
prostu Kloss i Brunner zostali parą. 
Na zawsze. 

Popularność zdobyta dzięki „Staw-
ce...” bardzo się przydała. Brunnero-
wi nikt nie śmiał odmówić, np. przy-
działu materiałów na budowę domu. 
Kiedy pan Emil zaparkował samo-
chód w niedozwolonym miejscu, 
milicjant wystawił najniższy możliwy 
mandat, w kwocie 5 zł. A kiedy oka-
zało się, że aktor nie ma przy sobie 
drobnych, funkcjonariusz zadeklaro-
wał, że zapłaci za niego ze swoich. 
Nawet w roku 2002, kiedy na festi-
walu w Opolu weszli z Mikulskim na 
scenę przy wtórze słynnej melodii 
ze „Stawki...”, publiczność wstała 
z miejsc i urządziła im owację. „Za-
tkało mnie – wspominał Karewicz. 
Nie mogłem słowa wymówić. Jesz-
cze dziś czuję ciarki na plecach”. 

Ten Brunner tak mocno do Kare-
wicza się przykleił, że kiedy reżyserzy 
dzwonili z kolejnymi propozycjami, 
zaznaczali od razu, że może grać, jak 
chce, byle nie odstawiał na ekranie 
kolejnego Brunnera. Czasem by-
wało to nieuniknione, jak wówczas, 
gdy w „Jak rozpętałem drugą wojnę 
światową” zagrał gestapowca, który 
próbuje wymówić nazwisko Brzę-
czyszczykiewicz. Paradoksalnie grun-
towniej pan Emil odkleił się od seria-
lowego wizerunku dopiero w roku 
1995, grając w reklamie margaryny. 
W tamtym czasie pojawianie się akto-
rów w reklamach to był ewenement 
dość surowo piętnowany w środo-
wisku. Zwłaszcza przez tych, którym 
występu w reklamach nie propono-
wano. Karewicza-Brunnera znów, jak 

za najlepszych lat, oglądała cała Pol-
ska. Karewicz tego występu nie po-
czytywał sobie za ujmę, zwłaszcza że 
formalnie był już na aktorskiej eme-
ryturze. Choć cały czas spodziewał 
się propozycji. I tłumaczył: „Aktorzy 
występują w reklamie nie tylko ze 
względów finansowych, ale także dla 
przypomnienia, że jeszcze żyją, rusza-
ją się i można ich pokazać. A aktor, 
póki pamięta, jak się nazywa, i trafia 
sam do domu, może grać”.  n

Aktor, póki pamięta, jak się nazywa, i trafia sam do domu, 
może grać – mówił Emil Karewicz.

Emil Karewicz wystąpił tylko w pięciu odcinkach „Stawki większej niż życie”, 
a publiczność zapamiętała go tak, jakby zagrał we wszystkich 18 – wspominał 
Stanisław Mikulski.

FOT. ZYGMUNT JANUSZEWSKI/TVP/EAST NEWS
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SPISEK PRZECIWKO AMERYCE
Jest rok 1940. Franklin Roosevelt przegrywa wybory 

prezydenckie. Urząd obejmuje Charles Lindbergh, który 
romansuje z Hitlerem i popycha Amerykę na nowe tory – 
antysemityzmu i izolacjonizmu. Skutki polityki faszyzujące-
go przywódcy oglądamy w serialu Davida Simona z per-
spektywy żydowskiej rodziny z Newark, pieleszy Philipa 
Rotha, autora literackiego pierwowzoru. Książka pojawiła 
się na rynku w 2004 r., ale serialowa rzeczywistość wyglą-
da jak odbicie współczesności: głowa państwa odrzuca 
naukę na rzecz fake newsów, a kapitał polityczny zbija na 
propagandzie piętnującej mniejszości etniczne. Choć David 
Simon („Prawo ulicy”, „Kroniki Times Square”) spuszcza 
na widza bombę, jego serial nie jest efekciarski. Wszystko 
dzieje się powoli, zło osacza bohaterów drobnymi kroczka-
mi. Najpierw Elizabeth Levin (świetna Zoe Kazan) wyłącza 

radio, z którego leją się upokarzające stereotypy na temat 
Żydów. Potem napotyka potępiające spojrzenia w autobu-
sie. Następnie nie zostaje wpuszczona z dziećmi do sklepu. 
W końcu dostaje w twarz tylko za to, kim jest. Kamyczek 
ląduje przy kamyczku, by wreszcie wywołać lawinę. W tej 
alternatywnej historii Ameryki najbardziej przeraża to, że 
dziś zejście lawiny grozi nam równie mocno.

Artur Zaborski
HBO I HBO GO, NOWE ODCINKI WE WTORKI
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Fot. materiały prasowe

serial

między okładkami

Diane Setterfield
Była sobie rzeka
tłum. Izabela Matuszewska
Albatros, Warszawa 2020

W okolicy gospody Pod Łabędziem nad 
Tamizą ceni się opowieści. Jej bywalcy, cho-
ciaż ze słowem pisanym są na bakier, mó-
wione smakują jak wyborny trunek. I właśnie 

oni – jaka gratka – sami stali się częścią historii, która zaczęła się 
w najdłuższą noc roku. Może nawet byli świadkami cudu. Wycią-
gnięta z wody dziewczynka, wydawałoby się martwa, ożyła. Kim 
jest? Porwaną dwa lata wcześniej córeczką bogatych państwa 
Vaughan czy dzieckiem oszusta i samobójczyni? Jej pojawienie 
się odmienia losy ludzi, staje się swego rodzaju testem moral-
ności, czystości serca. Ona pozostaje zagadką, ale przyczynia się 
do wyjaśnienia tajemnic z życia bohaterów.

To barwny obraz XIX-wiecznej Anglii i gawęda o rzece pobły-
skująca baśnią, potoczysta i zmienna jak woda, raz płynąca wartko, 
a raz rozlewająca się leniwie. Odrobinę zamieszania wprowadza na 
koniec tłumaczenie – wisiorek zamienia się w złoty łańcuch z ko-
twicą, co już budzi zupełnie inne skojarzenia, choć nie z panami 
pokroju „Paola” od kamienicy Banasia. Aleksandra Pańko

ZŁOTO BAŁTYKU, SEZON 2
Tak jak „Wataha” wydobyła pięk-

no Bieszczad, „Złoto Bałtyku” od-
krywa polskie morze z zupełnie 
innej strony. Zamiast plażom zasta-
wionym parawanami przyglądamy 
się wydobywaniu bursztynu i pro-
dukowaniu z niego najróżniejszych 
dóbr. W drugim sezonie to nie tylko 
błyskotki i pamiątki z wakacji, ale też 
największy na świecie bursztynowy 
model… „Titanica”, który ma szansę 
trafić do Księgi rekordów Guinnessa. 
Twórcy uważnie odtwarzają drogę 
cennego kruszcu – od wielogodzinne-
go wypłukiwania go z ziemi, poprzez 

obróbkę, aż do finału na salonach 
gwiazd czy polityków (jeden z odcin-
ków poświęcono Dorocie, jubilerce, 
która ma przygotować biżuterię dla 
prezydentki Gdańska Aleksandry Dul-

kiewicz). Napięcie budują przeszko-
dy, z którymi muszą się mierzyć 
bohaterowie. Nie tylko kwestia złóż 
spędza im sen z powiek; są też zło-
dzieje, gotowi cichaczem opróżnić 
odkryte pokłady. Całość odznacza 
się walorami kulturoznawczymi, bo 
serial dokumentalny przybliża fascy-
nujące zwyczaje i specjalistyczny ję-
zyk poławiaczy. Zdjęcia dzikich plaż 
i opowieści wyczekującego sztormu 

Tomka czy Benedykta, który przeszu-
kuje sieci z rybami, sprawiają, że na 
Bałtyk nie da się już patrzeć tak samo.

Artur Zaborski
HISTORY, OD 24 MARCA

Jan Parandowski
Alchemia słowa
Dowody na Istnienie, Warszawa 2020

Co chwila na rynku pojawiają 
się książki w stylu „sekrety pisa-
rzy” albo „jak oni pracują”. Do tego 
egzaltowane prasowe opowieści 
o biurkach, salonach i wychodkach 
literatów. Synteza warsztatu 500 twórczyń i twórców, 
jaką serwuje Parandowski, jest przeciwieństwem 
wspomnianej makulatury. Pisana prawie 25 lat „Al-
chemia słowa” to swoisty traktat o sztuce pisarskiej, 
afirmacja potęgi słowa i wyznanie miłości do literatu-
ry. Obcowanie z nią to nie tylko intelektualna przygo-
da, ale też doznanie estetyczne. Nie spodziewalibyście 
się, jakie znaczenie miała i (mam nadzieję) wciąż ma 
literatura w życiu ludzi i dziejach społeczeństw. Wzno-
wienie kultowej książki, wzbogacone o dwa teksty 
krytyczne Jacka Dehnela i prof. Krzysztofa Zajasa, to 
biblia dla tych, którzy w swojej codzienności parają 
się słowem, a pożyteczna lektura dla całej reszty.

Rafał Pikuła
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Kto miał piłkę, ten miał władzę. Na naszym podwórku 
pod koniec dekady gierkowskiej grało się guminio-
kiem, a posiadanie na własność prawdziwej skórza-

nej piłki, z admiracji dla jej doskonałego kształtu zwanej 
kulą, było przywilejem nielicznych. Żeby zagrać kulą, trze-
ba było czekać, aż jej właściciel dostanie dyspensę od 
domowych obowiązków, samemu się od nich wymknąć, 
a potem liczyć na to, że uda się załapać do składu. Władza 
deprawuje: czasem łzy w oczach odrzuconego sprawia-
ły większą satysfakcję niż komfort gry, więc bywało, że 
właściciel kuli dobierał nieparzystą liczbę zawodników, 
byle tylko móc kogoś spuścić po brzytwie. 

Przez długi czas jedynym podwórkowym dysponentem 
prawdziwej kuli, przysłanej w paczce z Reichu, był abso-
lutny boiskowy niedorajda. W czasach guminiokowych 
mógł co najwyżej przyglądać się naszym meczom, bo był 
za słaby nawet na to, żeby stanąć „w budzie”, kiedy trady-
cyjnie brakowało golkiperów. Nie umiał grać, w dodatku 
jego cielęca fizys wywoływała nieposkromioną niechęć – 

miał oblicze klasowego prymusika, co to wiecznie trzyma 
rękę w górze i wzrokiem głodnego cocker-spaniela łasi się 
z pierwszej ławki do wychowawczyni. Nie był bystry, ale 
nadrabiał w szkole lizusostwem, co skazywało go na los 
podwórkowego pariasa. Nie zasługiwał nawet na to, żeby 
mu spuścić manto, nie wywoływał agresji, tylko zażeno-
wanie – gdy stał zbyt blisko linii autu, gapiąc się na nasze 
rozgrywki, czasem zdarzało się, że niedelikatnie go prze-
stawiano lub wręcz popychano – ale nikomu nie chciało 
się go bić. Kiedy zatem pierwszy raz wyszedł na naszą 
ślepą uliczkę z kulą i zaczął nią obijać garaż, straciliśmy 
grunt pod nogami. Zamiast tradycyjnie „Mogę se z wami 
zagrać?”, zapytał: „Chcecie se ze mną pograć?” i tak się 
skończył świat, który znaliśmy. 

Grać się nie nauczył, ale od tej pory nie było meczu, 
w którym by nie wystąpił, zawsze tak wybierał składy, że-
by mieć po swojej stronie najlepszych. Nikt nie chciał mu 
podpaść, żeby nie zostać wykluczonym, przyjmowaliśmy 
więc jego nieudolność cierpliwie i pobłażaliśmy mu, choć 
plątał się po boisku nieporadnie, tak przeszkadzając swo-
im, że zdarzało mu się osłabić nawet najsilniejszy skład. 
Z czasem się rozbisurmanił i zaczął faulować – okazało się, 
że w tym był naprawdę dobry – kopał nas, sukinkot, po 
kostkach i piszczelach, a myśmy tylko rozkładali bezradnie 
ręce w niemym oburzeniu. Trzeba było znieść i to, bo nie-
dorajda nie tylko był jedynowładcą kuli, ale i do niego na-
leżało rozsądzanie spornych sytuacji – podstawiając nam 
nogi i ładując łokieć w żebra, nie przyznawał się do fauli. Za 
którymś razem przesadził – tak podciął jednego z naszych 

najlepszych dryblerów, że ten nabawił się krwawej kontuzji 
na asfalcie. Zaprotestowaliśmy solidarnie i niedojda został 
na ulicy sam ze swoją kulą. Okazało się, że to była chwila, 
na którą czekał całe życie: obserwowaliśmy z okien, jak się 
kiwa z powietrzem, pokracznie biega i strzela gola za golem 
do pustej bramki, co chwila gromko ogłaszając, że wynik 
rekordowo rośnie. Udawał komentatora sportowego, zda-
wał sprawozdanie z każdej „akcji”, wreszcie był najlepszy 
na pustym placu gry. Nie znudziło się złamasowi, traktował 
to zupełnie poważnie – doszedłby pewnie do wyniku tysiąc 
do zera, gdyby go rodzice nie zawołali na kolację. 

Wraca mi to wspomnienie, kiedy spoglądam z obrzy-
dzeniem i bezsilnością na hybrydową kampanię Dudy, 
a zwłaszcza kiedy zerkam na media prawicowe, które od 
pięciu lat w nieustającym fellatio podtrzymują stan sa-
tysfakcji rządzących. „Rośnie poparcie dla prezydenta!”, 
krzyczą tytuły i wykresy, pod którymi tłoczą się wiado-
mostki o tym, że co prawda mamy wirusa, ale przywle-
kli go obcy, polski rząd radzi z nim sobie znakomicie. 

Prezydent w bluzie khaki gębę swoją nam przyprawia 
na dziesiątkach fotografii, gębą swoją przyprawia mnie 
o mdłości, kiedy wizytuje zakłady pracy, szpitale, kiedy 
wygłasza sążniste monologi na codziennych konferen-
cjach prasowych. Słupki uparcie mu rosną, bo rywale 
zeszli z boiska. PiS wprowadzi stan wyjątkowy, nie ogła-
szając go formalnie, bo wybory muszą się odbyć o czasie, 
który redukuje groźbę przegranej praktycznie do zera.

Duda fauluje od początku swojej kadencji, czemuż by 
miał grać fair właśnie teraz, kiedy ważą się jego losy? 
Nasz podwórkowy niedojda utracił władzę, kiedyśmy mu 
w akcie solidarnego protestu piłkę odebrali i wykopnęli 
za płot ponurego sąsiada – prosto na ulubioną grządkę. 
Egzekucji dokonał na naszych oczach, choć kula nawet 
stawiała opór, to było porządne, zachodnioniemieckie 
dzieło rzemiosła sportowego, sąsiad musiał pójść do 
szopki po ostry szpikulec, bo sekator ogrodniczy ześlizgi-
wał mu się po skórzanych łatach. Niedojda doniósł swo-
im rodzicom, ci donieśli naszym, wszyscy dostaliśmy 
wielodniową sztubę – tak na śląsku nazywano z niemiec-
ka areszt domowy, a ściślej pokojowy. Czas tamtej kwa-
rantanny umilało nam jednak nasycenie faktem obalenia 
władzy. A potem zrobiliśmy zrzutkę i wysłaliśmy do skle-
pu delegata, który zakupił nam kulę produkcji rodzimej. 
Każdego dnia trzymał ją w domu kto inny; była jak ołta-
rzyk wędrowny, stawiany w poczesnym miejscu. Co do 
niedojdy, przestał w ogóle się pojawiać na podwórku, bo 
zmieniło się w nas jedno. Zażenowanie zastąpiła agresja 
– teraz już każdy chciał mu przyłożyć.

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Między słupkami



Od 13 marca na terytorium Polski obowiązuje stan zagrożenia epidemicz-
nego. Zamknięto szkoły i uczelnie, odwołano imprezy masowe. Nieczynne są 
bary, restauracje, muzea i kina. Zalecane jest pozostanie w domach i podej-
mowanie pracy zdalnej. Rozprzestrzeniający się w ekspresowym tempie wirus 
COVID-19 wpłynął na większość aspektów życia w Polsce i innych krajach do-
tkniętych pandemią.

STAN EPIDEMICZNY
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1.  Warszawa. Opustoszały skład 
metra na stacji Rondo ONZ. 

2.  Poznań. Zgromadzenie Sióstr 
św. Elżbiety. Bezdomni, ubo-
dzy i potrzebujący odbierają 
jedzenie w jadłodajni Caritasu. 

3.  Lublin. Proboszcz Parafii Na-
wrócenia św. Pawła ks. Mi-
rosław Matuszny przeszedł 
ulicami z relikwiami św. Anto-
niego, modląc się o wypędze-
nie z Polski koronawirusa.

4.  Warszawa. Szczególne środki 
ostrożności podczas zakupów 
w sklepie spożywczym.

5.  Centrum Warszawy. Napis 
został niezwłocznie zamalo-
wany.

6.  Katowice. Mycie i dezynfekcja 
pociągów Kolei Śląskich.

4

5
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Mateusz Mazzini

Philip Nitschke, 72-letni australij-
ski fizyk teoretyczny i lekarz, jest bez 
wątpienia jedną z najbardziej kontro-
wersyjnych postaci we współczesnej 
historii antypodów. Świat po raz 
pierwszy usłyszał o nim w 1995 r., 
gdy władze lokalne Terytoriów Pół-
nocnych, jednego ze stanów Au-
stralii, na krótko wprowadziły prawo 
zezwalające lekarzom na dokonanie 
eutanazji w szczególnych warunkach. 
Nitschke, wówczas internista w szpi-
talu w Darwin, początkowo niespe-
cjalnie interesował się nową legisla-
cją, ale gdy pierwszy pacjent, chory 
na raka prostaty w zaawansowanym 
stadium, zwrócił się do niego o peł-
nienie funkcji lekarza prowadzącego 
i przygotowanie gruntu pod jego eu-
tanazję, nie odmówił. Przygotował 
nawet w tym celu prymitywną, choć 
później uznaną za pierwszą w historii, 

maszynę do eutanazji, czyli aparat ze 
śmiercionośną kroplówką podłączony 
do laptopa. Cyrkulację płynu odblo-
kowywało wciśnięcie odpowiedniego 
przycisku na klawiaturze. Dzięki temu 
eutanazji na sobie samym dokonywał 
pacjent, a nie prowadzący go lekarz. 

Od tego momentu Nitschke stał się 
jednym z wiodących na świecie akty-
wistów tzw. prawa do śmierci, czyli 
rozwiązań prawnych, technologicz-
nych i medycznych popularyzujących 
możliwość pozbawienia siebie życia 
we wcześniej ustalonym momencie, 
na konkretnych warunkach. Założył 
organizację o nazwie Exit Internatio-
nal, mającą na celu promowanie wie-
dzy o metodach racjonalnego samo-

bójstwa – jak nazywa eutanazję osób, 
które nie cierpią na śmiertelne choro-
by, ale np. nie chcą starości w kom-
pletnym zniedołężnieniu. Wydał też 
książkę „The Peaceful Pill Handbook” 
(w wolnym tłumaczeniu „Podręcznik 
spokojnego odchodzenia”), w której 
spisał dostępne fakty na ten temat. 
I tym samym przekreślił swoją szansę 
na kontynuowanie kariery medycznej 
w ojczyźnie. 

Australijska Rada Lekarska za-
wiesiła jego licencję i odebrała mu 
prawo do wykonywania zawodu 
– m.in. za popularyzację metod sa-
mobójstwa. Nitschke pozwał ją do 
sądu, wygrał po półtorarocznej ba-
talii i odzyskał licencję. Pod jednym 
warunkiem – że usunie swoje nazwi-
sko z listy autorów podręcznika wy-
dawanego przez Exit International. 
Internista odmówił, licencję medycz-
ną spalił w geście protestu i wyjechał 
z Australii do Holandii. Rada nie dała 
jednak za wygraną. Podręcznik dostał 

status publikacji zakazanej. Jest 
pierwszą w ostatnich 50 latach książ-
ką, której posiadanie i dystrybucja 
na terenie kraju są nielegalne, grozi 
za nie kara grzywny, a w przypadku 
recydywy – więzienia. 

I choć prawo do śmierci czy euta-
nazja to bez wątpienia tematy wzbu-
dzające kontrowersje, tak drakoń-
skich środków nie przedsięwzięto 
nawet wobec publikacji dotyczących 
ustrojów totalitarnych. Przykład z Au-
stralii pokazuje, że rządy na świecie 
wracają do znanych z poprzednich 
stuleci praktyk tworzenia indeksów 
książek zakazanych. Bo słowo pisa-
ne wciąż ma potężną moc sprawczą 
w społeczeństwie.

W Stanach Zjednoczonych cenzu-
rowanie i ograniczanie dostępu do 
książek ma długą i bogatą tradycję mi-
mo utożsamiania tego kraju z szeroki-
mi prawami obywatelskimi. Te akurat 
pod wieloma względami, również 
czytelniczymi, nie dotyczą więźniów. 
System penitencjarny w USA jest 
zresztą jednym z największych pro-
blemów tamtejszego społeczeństwa 
i ogromnym wyzwaniem dla każdej 
władzy. Kraj ma najwyższy na świecie 
odsetek swojej populacji za kratami 
– łącznie to ponad 2,1 mln obywateli 
lub 726 osób na każde 100 tys. miesz-
kańców. Jeszcze bardziej szokujące 
są te liczby w perspektywie globalnej 
– 22% wszystkich więźniów w ogóle 
to obywatele Stanów Zjednoczonych. 

Bardzo wielu z nich ma ograniczo-
ne prawa obywatelskie, i to wcale 
nie ze względu na charakter i suro-
wość wyroku. Za tymi ograniczenia-
mi stoją najczęściej władze stanowe, 
kontrolujące dużą część zakładów 
karnych. To one zarządzają zasobami 
penitencjarnymi – w tym więziennymi 
bibliotekami.

I tak władze stanu Kansas zakazały 
udostępniania osadzonym kopii „The 
Bluest Eye” („Najbardziej niebieskie 
oko”, książka nieprzetłumaczona 
dotychczas na język polski). Decy-
zja ta może nas dziwić, bo to pierw-
sza pozycja w dorobku Toni Mor-
rison – laureatki literackiego Nobla 
i Nagrody Pulitzera. Morrison, jedna 
z najbardziej znanych czarnoskórych 

Kraje na całym świecie wracają do tworzenia 
indeksów zakazanych pozycji

Lektury pod specjalnym 
nadzorem

W wielu krajach nie pozwala się więźniom używać 
podręczników do arabskiego i języka migowego 
– to pokłosie strachu przed terroryzmem.
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pisarek, poruszała w twórczości 
przede wszystkim tematy segrega-
cji rasowej, skutków niewolnictwa 
i wykluczenia czarnych obywateli 
USA ze społeczeństwa. Dziś uważa-
na jest za symbol walki o ich prawa 
publiczne i przywoływana jak Ame-
ryka długa i szeroka w czasie przy-
padającego na luty tzw. Miesiąca 
Czarnoskórej Historii.

W więzieniach w Kansas nie moż-
na czytać „The Bluest Eye” – książki 
o czarnoskórej dziewczynce dorasta-
jącej w Ohio w czasach po wielkim 
kryzysie lat 1929-1933. Bohaterka 
nie tylko jest prześladowana za kolor 
skóry, ale też molestowana i wreszcie 
zgwałcona przez ojca. Odpowiedzial-
ni za system penitencjarny urzędnicy 
uznali, że to niewłaściwe tematy dla 
osób przechodzących resocjalizację. 
Nieoficjalnie jeden z nich opowiedział 
reporterom publicznego radia NPR, że 
udostępnienie takich książek osadzo-
nym może ich zradykalizować, dopro-
wadzić do rozruchów lub nawet po-
budzić niewłaściwe instynkty u osób 
odsiadujących wyroki za przestępstwa 
seksualne. Nie wspomniał przy tym 
nic o równości wobec prawa, swobo-
dach obywatelskich, walce z wyklu-
czeniem i rasizmem. 

Najciekawszy jednak w kontekście 
cenzurowania książek w więzieniach 
w Kansas jest inny szczegół. W tam-
tejszych bibliotekach ogólnodostęp-
ne są egzemplarze „Mein Kampf” 
Adolfa Hitlera. 

„The Bluest Eye” jest także regu-
larnie wyrzucana z list lektur w ame-
rykańskich szkołach podstawowych 
i średnich. Tu pada inny argument: 
zbyt drastyczna, niewłaściwa dla na-
stolatków. Podobnie jak „The Hate 
U Give” („Nienawiść, którą dajesz”) 
– powieść dla młodzieży o segrega-
cji rasowej w dzisiejszych Stanach 
Zjednoczonych (na jej podstawie 
powstał też film). Amerykańskie 
szkoły nie chcą u siebie również li-
teratury o mniejszościach seksual-
nych. Według statystyk tamtejszego 
Narodowego Stowarzyszenia Biblio-
tekarskiego od 2014 r. ponad połowa 
książek, wobec których rodzice lub 

szkoły składają prośby o wyklucze-
nie z bibliotek, dotyczy tematów 
homoseksualizmu i transpłciowości. 
Warto podkreślić w tym miejscu, że 
amerykańska oświata jest mocno 
rozproszona, a placówki często sa-
me decydują o kształcie list lektur, 
ba, nawet całych programów na-
uczania. Łatwo więc się domyślić, że 

wiele z tych skarg materializuje się 
później w wykluczeniach książek ze 
szkolnego obiegu.

Problem zakazywania powieści 
o trudnych tematach obyczajowych 
nie dotyczy tylko świata anglosaskiego. 
Na wszystkich kontynentach blokuje 
się dystrybucję pozycji uznawanych 
arbitralnie za lubieżne lub niemoral-
ne – a które w innych rejonach globu 
należą do kanonu literatury. Przykła-
dem jest chociażby „Lolita” Vladi-
mira Nabokova, zakazana w Argen-
tynie z powodu erotyzmu. „Killing 
Commendatore” („Zabić Komando-
ra”), jedna z najnowszych powieści 

Harukiego Murakamiego, została 
poddana ograniczeniom w Hong-
kongu, bo uznano, że może nama-
wiać do popełnienia morderstwa.

Nierzadko zakazy dotyczą naj-
bardziej znanych pisarzy dane-
go narodu. Chimamanda Ngozi 
Adichie (na zdjęciu), wybitna nige-
ryjska pisarka, nie może w ojczyź-
nie propagować „Half of A Yellow 
Sun” („Połówka żółtego słońca”), 
powieści dokumentującej brutalną 
nigeryjską wojnę domową z począt-
ku lat 70. Z tych samych powodów 
bardzo długo w Chile niedostęp-
ny był „Dom duchów” Isabel Al-
lende, powieściopisarki i krewnej 
zmarłego w czasie zamachu stanu 
z 1973 r. lewicowego prezydenta 
kraju Salvadora Allende. Książ-
ka opowiadająca o losach narodu 
w okresie przewrotu i niesamowicie 
represyjnej prawicowej dyktatury 
została wyrzucona na margines spo-
łeczny również przez demokratycz-
nie wybranych liberałów. Bali się, że 
wspominanie reżimu wstrzyma pro-
ces społecznej rekoncyliacji. 

Powieści, które eliminuje się 
z rynku wydawniczego i bibliotek, 
bo zagrażają nie do końca demokra-
tycznej władzy, można znaleźć pra-
wie w każdym zakątku świata. Zjed-
noczone Emiraty Arabskie obawiają 
się rewolucyjnego potencjału „Fol-
warku zwierzęcego” George’a Or-
wella, a Kreml – „Historii Rosji” Bo-
risa Akunina. Osobną kategorię na 
listach książek zakazanych stanowią 

pozycje wykluczone z powodów 
religijnych. „Szatańskie wersety” 
Salmana Rushdiego są całkowicie 
zakazane w Tanzanii, a w wielu miej-
scach na terenach dawnego kalifatu 
ISIS za posiadanie chrześcijańskiej 
Biblii grozi kara śmierci. W coraz 
większej liczbie krajów nie pozwala 
się więźniom używać podręczników 
do arabskiego i języka migowego – 
to z kolei pokłosie globalnego stra-
chu przed terroryzmem. Jak zatem 
widać, pogłoski o śmierci słowa 
pisanego i utracie przez nie wpły-
wu na świat są naprawdę mocno 
przesadzone.  n

W więzieniach w Kansas nie można czytać książki 
o czarnoskórej dziewczynce dorastającej po kryzysie 
lat 1929-1933, za to dostępna jest „Mein Kampf” Hitlera. 

Wybitna nigeryjska pisarka nie może w ojczyźnie 
propagować powieści dokumentującej brutalną wojnę 
domową z początku lat 70.

FOT. EAST NEWS/AP
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Polska kolonia, czyli  
na Madagaskar
W 1936 r. Fiedler jest już celebry-

tą. O jego przygodach rozpisuje się 
z pasją ogólnopolska prasa. W Wi-
gilię 1936 r. pisarz opowiada na ła-
mach „Kuriera Polskiego” o innym 
Bożym Narodzeniu, spędzonym poza 
krajem, w amazońskiej puszczy. (…)

W styczniu 1937 r. w „Wiciach 
Wielkopolskich” swoje spotkanie 
z Fiedlerem opisuje Marian Turwid. 
Jego żona spędziła kilka lat na Ma-
dagaskarze, więc pisarz odwiedza 
Turwidów, by dowiedzieć się czegoś 
o wyspie i jej mieszkańcach.

„Zjawił się. Ciasna przestrzeń 
naszego mieszkania, zdawało się, 
skurczyła się jeszcze bardziej – rela-
cjonował na łamach „Wici” Turwid. 
Bo gość nasz wniósł z sobą jakąś 
– szerokość, rozmach jakiś nie na 
miarę, pożal się Boże, standardowe-
go człowieka i jego nowoczesnych 
klitek. (…) Nie sposób wyobrazić 
sobie Fiedlera w takim czy innym 
mundurku, maszerującego grzecz-
nie, w szeregu, równym kroczkiem 
ku jakiemuś wspólne-
mu szczęściu. Od ra-
zu widać: to jest czło-
wiek, który maszeruje 
sam (…)”. 

Zamorskie wyprawy wciągają go 
jak ruchome piaski. Ledwie wraca 
z rejsu na „Batorym”, a już szykuje 
się do nowej podróży – tym razem 
na celownik bierze Tahiti. Los chce 
jednak inaczej – dostaje propozycję 
zbadania Madagaskaru. (…)

Wyspa na Oceanie Indyjskim, 
u wschodnich wybrzeży Afryki, nale-
ży do Francji, ale polska Liga Morska 
i Kolonialna, licząca w końcu lat 30. 
ubiegłego wieku niemal milion człon-
ków organizacja wspierana przez sa-
nację, z gen. Gustawem Orlicz-Dre-
szerem – przyjacielem Fiedlera – na 
czele, właśnie tam rości sobie prawa 
do zapewnienia Polsce zamorskiej 
kolonii. Podejmuje nawet nieformal-
ne rozmowy z Francuzami na temat 
polskiej kolonizacji Madagaskaru. 

Sanacyjnym władzom Polski już od 
końca lat 20. ubiegłego wieku marzy 
się zamorska kolonia, która z jednej 
strony potwierdziłaby mocarstwowy 
status Rzeczypospolitej, a z drugiej – 

uwolniła kraj macierzysty od przelud-
nienia wsi (także od elementu żydow-
skiego). Już w 1929 r. Liga Morska 
i Rzeczna, poprzedniczka Ligi Mor-
skiej, pod hasłem „Żądamy kolonij 
dla Polski!” podejmuje próbę rozkrę-
cenia akcji kolonizacyjnej w Angoli. 
Gdy polska prasa trąbi, że Polska lada 
moment odkupi ten afrykański kraj od 
Portugalii, stanowcza odmowa Portu-
galczyków w 1930 r. szybko ucina te 
mrzonki.

Rozochoceni zwolennicy polskich 
kolonii nie porzucają jednak ambicji. 
Paradują na większych patriotycz-
nych imprezach w egzotycznych, 
tropikalnych mundurach i korkowych 
hełmach, niosąc transparenty z prze-
kazem: „Siła Polski leży w koloniach”. 
Tyle że najpierw trzeba je zdobyć.

Kolejne roszczenia, a raczej roje-
nia Ligi Morskiej i Kolonialnej doty-
czą Kamerunu, potem Liberii, wresz-
cie rejonów Brazylii zamieszkanych 
przez tamtejszą Polonię. I znowu fia-
sko. W 1936 r. na cel idzie więc Ma-
dagaskar. Sęk w tym, że francuska 
dyplomacja nie odpowiada na pol-
skie awanse entuzjastycznie. W Pa-
ryżu dominuje oziębłość i dystans.

Propozycję rekonesansu na Ma-
dagaskarze składa Fiedlerowi Bogu-
sław Miedziński, redaktor naczelny 
„Gazety Polskiej”, czołowego organu 
sanacji. Tłumaczy podróżnikowi, że 
Polska jest zainteresowana możli-
wościami kolonizacyjnymi słabo za-
ludnionej wyspy. Dlatego wysyła tam 
Komisję Studiów z mjr. Mieczysła-
wem Lepeckim na czele. Komisja ma 
zbadać, czy na Madagaskarze można 
by osiedlić emigrantów, zwłaszcza 
żydowskich.

Polskie władze planują bo-
wiem przesiedlić tam tych spośród 

ok. 3 mln obywateli wyznania mojże-
szowego, którzy nie zechcą wyemi-
grować do Palestyny. Nie bez zna-
czenia jest też przeświadczenie kół 
rządzących o „przeludnieniu” Polski 
– przyszła kolonia na Madagaskarze 
ma dać pracę bezrolnym i bezrobot-
nym z kraju nad Wisłą.

Lepecki – w ostatnich latach życia 
osobisty adiutant marszałka Piłsud-
skiego – jest też znany z autorstwa 
książek podróżniczych o Ameryce 
Południowej. Władze nie mają jednak 
nadmiernego zaufania do jego nad-
zwyczaj optymistycznych raportów. 
Dlatego Miedziński prosi Fiedlera, 
by ten – jako badacz przyrody, folk-
loru i „urody Malgaszek” – zgodził się 
pojechać razem (choć niezależnie) 
z trzyosobową Komisją Studiów i na-
pisał równolegle własny, niezależny 
od ustaleń komisji raport.

– Po sukcesie „Ryb…”, a później 
także „Kanady pachnącej żywicą”, 
ojciec miał w kraju status eksperta 
– zwraca uwagę Arkady Radosław 
Fiedler.

Pisarz zgadza się, tym bardziej że 
część niezbędnych wydatków ofe-
ruje wziąć na siebie Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych. Zastrzega 
sobie swobodę działania na wyspie 
i „niezależność w ocenie widoków 
emigracyjnych”, obawia się jednak 
reakcji Lepeckiego. „Lecz przede 
wszystkim nęcił mnie Madagaskar 
(…) swą tajemniczością i także uro-
kiem swych mieszkańców (…)”, wy-
jaśniał po latach. Nęci go przyroda, 
„drapieżne krokodyle” żyjące obok 
„potulnych lemurów” i puszcze tro-
pikalne, podobne do amazońskich. 
„No i ludność, a zwłaszcza kobiety, 
opiewane tak gorąco przez francu-
skich podróżników. Czym kuszące 
Tahiti było na Pacyfiku, tym Madaga-
skar na Oceanie Indyjskim”, pisze we 
wspomnieniach.

Szczerze przyznaje, że w tym okre-
sie był to dla niego argument nie-

Arkady Fiedler 
na Madagaskarze

Podczas pobytu na Madagaskarze Fiedler 
żyje nie tylko kwestią kolonizacji wyspy.

Nęci go przyroda i puszcze tropikalne. 
No i ludność, a zwłaszcza kobiety…
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zwykle ważki. Żar jego relacji z Andrą 
– „miłą, ale chwiejną przyjaciółką” – 
wygasł, znalazł się w „ślepej uliczce”. 
Z kilku zdań, jakie napisze później na 
ten temat, można między wierszami 
wywnioskować, że sporo młodsza, 
atrakcyjna dziewczyna nie była mu 
wierna („wzruszająco oddana tylko 
tak długo, jak byliśmy blisko siebie”). 
Wpędzała go w ciągły niepokój.

„Dotkliwie odczuwałem brak ko-
biecego ciepła”, wyzna po latach. 
Fiedler spodziewa się, że na Mada-
gaskarze będzie mógł „napawać się 
pełną duszą – wybaczcie mi asceci 
i abnegaci – kobiecością Malgaszek”.

„Jeśli Madagaskar miał stać się 
Wielką Przygodą, to Malgaszki mu-
siały w tym odgrywać niepomierną 
rolę”, podsumował po latach. Mi-
mo poważnego wieku (pisał wszak 
te słowa jako 80-latek) nie krył się 
z tym, co było prawdziwą podnietą 

do tego wyjazdu. W jego postawie 
znalazło zapewne odbicie ówczesne 
przekonanie świata białych Europej-
czyków, że kolonie są dla nich rezer-
wuarem wszelakich, również erotycz-
nych, doznań.

Przyznaje to pośrednio Arkady Ra-
dosław Fiedler, syn pisarza:

– Ojciec bez dwóch zdań był za-
fascynowany egzotycznymi kobie-
tami. Czytał zresztą wiele francu-
skich książek na temat niezwykłości 
Malgaszek.

Szykując się do wyprawy i zała-
twiając wszelkie formalności w War-
szawie, Fiedler spędza popołudnia 
w Ziemiańskiej – wówczas mekce 
polskiego świata literackiego. Pije 
tam kawę z Ksawerym Pruszyńskim, 
ma też okazję porozmawiać z Tade-
uszem Boyem-Żeleńskim, pisarzem, 
krytykiem i satyrykiem. Poznaje także 
Wiktora Grosza, wtedy tłumacza, któ-

ry w Polsce Ludowej zostanie gene-
rałem. Ta znajomość – podobnie jak 
przyjaźń z Belą Gelbard – okaże się 
po wojnie niezwykle cenna.

Czy gra jest warta świeczki?
Na Madagaskar wyrusza wiosną 

1937 r. Do Afryki podróżuje przez 
rumuńską Konstancę, Hajfę i Suez. 
(…) Na wyspę dociera na przełomie 
maja i czerwca. Fiedler początkowo 
towarzyszy komisji w pięciu wypra-
wach, jakie dwoma samochodami 
wykonuje ekipa Lepeckiego w głąb 
Madagaskaru. Pisarz wspomina 
te wyprawy krótko, w tonie lekko 
prześmiewczym: „Pędziliśmy na 
łeb na szyję, by móc poszczycić się 
wielu tysiącami przemierzonych ki-
lometrów (ambicja wtedy jeszcze 
dość modna) i potem szybko wraca-
liśmy do Tananariwy, stolicy kolonii. 
Szybko wracaliśmy, bo Lepecki nie 
był zbyt pewny przychylności fran-
cuskich władz, a chciał trzymać rękę 
na pulsie ich nastrojów”.

Kontrola jest potrzebna, bo Fran-
cuzi spoglądają na polskie aspiracje 
chłodno, z udawaną tylko przychyl-
nością. Lepecki dochodzi do wnio-
sku, że najlepszym miejscem do 
ewentualnej kolonizacji wyspy jest 
północny rejon Ankaiziny, w dolinie 
rzeki Maeverano.

Jak sądzi, można tam osiedlić 
50-70 tys. Europejczyków (rolników, 
drobnych przemysłowców i pracow-
ników branży rolniczej). Te założenia 
opisze w książce „Madagaskar”, któ-
ra ukaże się w 1938 r.

Fiedler nazwie po latach te rewe-
lacje mianem „potwornej przesady”, 
a także „niepoczytalną fantazją, naiw-
ną mrzonką”, a nawet „utopią”. Sam 
zostanie na Madagaskarze o wie-
le dłużej – wróci do kraju dopiero 
w październiku 1938 r., z przekona-
niem, że wizja Lepeckiego jest do 
cna nierealna. Tym bardziej że na-
stroje na wyspie – i we Francji – były 
zdecydowanie przeciwne planom 
emigracji polskich Żydów.

Na miejscu miewa niebezpieczne 
przygody. Jeśli wierzyć jego relacji, 
w jednej z wiosek wraz ze swoim 
towarzyszem Bogdanem Kreczme-
rem (który przyjechał na Madaga-
skar wcześniej) dostają się pod osąd 
miejscowej ludności, która dawno 
nie widziała białych. Tubylcy chcą 
zmusić Polaków do zażycia trucizny. 
„Gdybyśmy nie przeżyli trucizny, 

Arkady Fiedler z malgaskimi żonami Benaczehiną i Velomody. Madagaskar 1937 r.
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wina byłaby udowodniona. No, 
ale jakoś wyszliśmy cało, tru-
ciznę podano kogutowi, który 
zdechł, i w którym pewnie sie-
dział zły duch”, opowiadał wiele 
lat później z przymrużeniem oka 
polskiej prasie Fiedler.

Do Polski wraca z goto-
wym rękopisem książki „Jutro 
na Madagaskar”. Tytuł brzmi 
przewrotnie, zważywszy, że 
w swojej książce Fiedler pole-
mizuje z rojeniami Lepeckiego 
o masowej polskiej emigracji 
na wyspę. „Obwarowałem ją ty-
lu zastrzeżeniami, rozbujały po-
lot Lepeckiego ująłem w takie 
wędzidła, napomykałem o tak 
olbrzymich a koniecznych na-
kładach melioracyjno-inwesty-
cyjnych, zanim posłano by tam 
pierwszego osadnika, że okrut-
nie rozczarowałem naszych 
zatwardziałych utopistów”, 
podsumował we wspomnieniach, 
pisanych już w innych realiach, 
w PRL z lat 70. (…)

W połowie listopada 1938 r. koń-
czy raport dla MSZ. W styczniu 
1939 r. ministerstwo zaprasza go na 
spotkanie z kilkunastoma urzędnika-
mi i specjalistami od spraw emigra-
cji. Fiedler czyta im dość krytyczne 
opracowanie. Jego główne tezy, uję-
te na 40 stronach, znalazłem w oso-
bistych papierach pisarza. 

„Tak więc należy stwierdzić bez 
obsłonek, że Francuzi nie chcą na 
Madagaskarze ani imigracji żydow-
skiej, ani w ogóle innej imigracji 
z Polski, zbyt licznej, więc politycznie 
niebezpiecznej”, stawia jasno sprawę 

Fiedler. Nie wyklucza możliwości pol-
skiego osadnictwa na Madagaskarze, 
ale jego ewentualną skalę określa 
znacznie skromniej. Zdaniem pisarza 
na początek możliwa byłaby akcja 
osiedleńcza dla 1,5 tys. „rdzennie 
polskich rodzin chłopskich (…) na 
razie na próbę” w dystrykcie Beala-
nana – tylko taką grupę imigrantów 
mogłyby bowiem zaakceptować 
władze francuskie. „Nasuwa się py-
tanie, czy w ogóle dla nas gra war-
ta świeczki i czy tysiąc (do tysiąca 

pięćset) rodzin polskich, rzuconych 
na Madagaskar, nie będzie dla nas 
pozycją straconą. Otóż stanowczo 
i z całym naciskiem twierdzę, że nie 
będzie pozycją straconą, lecz wybit-
nie dodatnią”, przekonuje. (…)

O, urocza Kintano, 
o wspaniała Kintano!
Podczas pobytu na Madagaskarze 

Fiedler żyje nie tylko – a może nie 
przede wszystkim – kwestią koloniza-
cji wyspy. W pełni wykorzystuje da-
ną mu przez los okazję do poznania 
Madagaskaru, jego przyrody i miesz-
kańców. W tym urokliwych, zmysło-
wych Malgaszek, co przysporzy mu 
potem kłopotów. 

„Był to intrygujący szmat po-
wierzchni ziemi jakby nie z naszego 
świata rodzony, jakby nietkwiący 
w dzisiejszej epoce, i w istocie za-
gadkowe tu było wszystko: roślin-
ność, zwierzęta, ludzie, zamierzchła 
historia ziemi. Jeszcze ciągle znajdo-
wano na wyspie jaja-giganty epiorni-
sa, wymarłego niedawno strusia-ol-
brzyma, który przeszedł do legend 
Arabów jako straszliwy ptak Rok”, 
opisał madagaskarskie przeżycia 
po latach. „Wpadłem tu w dziwacz-

niejszą egzotykę, niż istniała 
w Amazonii, i wszystko było 
jakieś romantyczniejsze, szcze-
gólnie ludzie urzekali swym 
wdziękiem i dorodnością; byli 
frapujący i fantastyczni. Kobie-
ty nie zawiodły. Francuzi mieli 
rację. Malgaszki były wyjątko-
wo powabne. Ich zaborcza ko-
biecość, obok której nie można 
było przejść obojętnie, stanowi-
ła jakiś ważny, wręcz kluczowy 
element w madagaskarskiej 
rzeczywistości. Była zmysło-
wym spoiwem między przyby-
szem a niedocieczoną wyspą”.

Na dalekie południe wyspy 
wybiera się z „uroczą Kintaną”. 
W okolicach Fortu Dauphin za-
glądają razem w drapieżne kie-
lichy owadożernych nepenthes. 

Ale nie egzotyczne kwiaty wzbudzają 
największy zachwyt Fiedlera. Na za-
bój zakochuje się w 17-letniej mal-
gaskiej towarzyszce. „Przez cały rok 
trwała nasza płomienna przyjaźń 
z Kintaną”, napisze niemal 40 lat 
później, jako żonaty mężczyzna po 
osiemdziesiątce. „Przez cały czas to-
nąłem w zachwycie, aż do ostatniej 
chwili mego pobytu na Madagaska-
rze pozostał mój podziw, moje uwiel-
bienie dla dziewczyny. O, urocza Kin-
tano, o wspaniała Kintano!”.

Dziewczyna tak mocno zapadnie 
w pamięć pisarza, że kiedy wróci 
na Madagaskar w 1965 r., odnajdzie 
Kintanę w jej domu w Tananariwie: 
„Powodziło się jej dobrze, a 45-let-
nia dama była wciąż pełna wdzięku 
i urody, tylko że teraz dojrzalszej niż 
ongiś. Była od lat mężatką – wyszła za 
malgaskiego lekarza czy weterynarza 
– doczekała się dwojga dzieci, córki 
i syna. Z dawnych lat, jak się okazało, 
zachowała dla mnie wiele ciepła i sza-
cunku”, wspominał Fiedler. (…)

Ile Fiedler miał Murzynek
„Radosny ptak drongo”, drukowa-

ny w 1946 r. w odcinkach w Polsce 
w tygodniku „Przekrój” (za sprawą 
Jerzego Borejszy, szefa wydawnic-
twa Czytelnik), stanie się po wojnie 
okazją do ataku na autora. Pójdzie 
o jego „swawolne perypetie” – jak 
je określi sam Fiedler – z dwiema 
Malgaszkami, siostrami Benaczehiną 
i Velomody.

Arkady i Kintana. 
Madagaskar 1937/1938.

W postawie Fiedlera znalazło odbicie przekonanie 
białych Europejczyków, że kolonie są dla nich rezerwuarem 
wszelkich doznań, również erotycznych.

fot. materiały prasowe
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Chodzi o wielomiesięczny pobyt 
w 1938 r. w wiosce Ambinanitelo, 
należącej do plemienia Betsimisara-
ków. Fiedler mieszka w niej z Bog-
danem Kreczmerem, nocują w cha-
tach krytych liśćmi palmowymi. 
Biali zdobywają w końcu zaufanie 
miejscowych – na tyle, że zgodnie 
z obowiązującymi tam obyczajami 
starszyzna ofiarowuje Fiedlerowi 
„w dowód trwałej i szczerej przy-
jaźni” żonę. Zostaje nią wnuczka 
starego Dżinarivelo o imieniu Bena-
czehina, która już wcześniej wpadła 
podróżnikowi w oko.

Wieczorem Benaczehina przycho-
dzi z rodziną do chaty Fiedlera.

A potem zostaje u niego na noc.
„Podchodzę do dziewczyny i kła-

dę ręce na jej obnażonych ramio-
nach. Skórę ma chłodną i gładką jak 
jedwab, dwie właściwości stanowią-
ce nieodparty urok i tajemnicę rasy. 
(…) Włosy jej pachną świeżym ole-
jem kokosowym. Wieczorem kąpała 
je, by się przypodobać. Podniecający 
zapach mile łaskocze moje powonie-
nie i stwierdzam z uznaniem:

– Lubię zapach twoich włosów…
To ją uspokaja. Jest wdzięczna 

za pochwałę i uśmiecha się. Więcej 
nawet: chwyta moją dłoń i kładzie ją 
na swej lewej piersi. Prosty, naiwny 
gest, mający mnie przekonać o jej 
oddaniu. A gdy ją nie dość tęgo uj-
muję, przyciska moją rękę kurczowo, 
z całej mocy, żebym jak najdobitniej 
czuł jej ciało”.

Rano – niespodzianka. Fiedler bu-
dzi się po niezapomnianej nocy sam. 
Benaczehina ucieka bez pożegnania.

O zachodzie słońca skonsterno-
wani członkowie starszyzny dają 
podróżnikowi nową żonę, młodszą 
siostrę Benaczehiny. „Velomody 
nie jest tak świetna jak jej siostra 
i chodzi z otwartymi wciąż usta-
mi. Ale nastało dla mnie bezrybie: 
niech będzie Velomody”, opisuje 
Fiedler.

Kolejna noc przynosi Fiedlero-
wi nową niespodziankę, tym razem 
radosną. Odkrywa „piękny, polny 
kwiat, obok którego ludzie przecho-
dzili obojętnie, nie domyślając się 
jego wartości”.

Finał kolejnej upojnej nocy jest 
jednak ten sam: Velomody chce 
odejść. Nie zatrzymuje jej nawet 
obiecany przez kochanka materiał 
na lambę – tradycyjny strój mada-
gaskarski, złożony z pasa wielo-
barwnej tkaniny. W końcu znika mu 
z oczu. Do podróżnika wybiera się 
za to starszyzna plemienia. Miejsco-
wi mają gniewne miny, mówią coś 
o znieważeniu swoich kobiet. Sedno 
oburzenia: Fiedler zabezpieczył się za 
pomocą prezerwatyw. Tymczasem 
obie Malgaszki chciały mieć z nim 
potomstwo.

Ostatecznie przy Fiedlerze pozosta-
je Velomody. Ale jej marzenie o dziec-
ku z białym nie spełnia się. Idylla 
w malgaskiej chacie w Ambinanitelo 
szybko dobiega końca, Fiedler wraca 
do Polski. (…) 

Fragmenty książki 
Piotra Bojarskiego 
Fiedler. Głód świata, 
Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2020
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Mateusz Mazzini

Homero Gómez często był na-
zywany przez znajomych „panem 
od motyli”. 50-latek, z wykształce-
nia inżynier, z zawodu samorządo-
wiec, a z zamiłowania działacz na 
rzecz ochrony naturalnych siedlisk 
danaida wędrownego, monarcha, 
w Meksyku, na pierwszy rzut oka nie 
wyglądał jak ktoś, kto mógłby zagro-
zić interesom wielkich syndykatów 
kryminalnych. Wprawdzie był męż-
czyzną wysokim, postawnym, ale na 
zdjęciach prawie zawsze się uśmie-
chał, a współpracownicy z urzędu 
i mieszkańcy miasteczka El Rosario 
w stanie Michoacán wspominają go 
jako niezwykle ciepłego, serdeczne-
go, unikającego konfliktów. 

Konflikty i przemoc nie unikały na-
tomiast jego samego. Jako aktywista 
zajmujący się ochroną olbrzymich 
połaci meksykańskich lasów – nieza-
mieszkanych i państwowych, a więc 
idealnie nadających się do prowa-
dzenia działalności przestępczej 
– prędzej czy później musiał wejść 
w drogę kryminalistom. Zwłaszcza że 
walczył o poszerzenie terenu rezer-
watu biosfery monarcha. Ustanowio-
ny w 1980 r. i skupiający 56 tys. ha 
dziewiczego lasu w centralnej części 
Meksyku rezerwat jest największym 
na planecie siedliskiem tych motyli, 
wpisanym nawet na listę światowe-
go dziedzictwa UNESCO. Gómez, 
będący jednocześnie zarządcą rezer-
watu, chciał go powiększyć o kolejne 
hektary – również z powodu ekspan-
sji turystycznej w regionie, stano-
wiącej zagrożenie dla motyli i innych 
rzadkich gatunków.

Ze swoim przeciwnikiem w reali-
zacji tej misji nie miał jednak za bar-
dzo szans. Na terenie stanu Micho-
acán niezwykle aktywny jest kartel 
Sinaloa, największa i najbrutalniejsza 
organizacja kryminalna w Meksyku, 
a prawdopodobnie nawet na całej 
półkuli zachodniej. Obecna w 17 
z 31 stanów kraju, działa jak ogrom-
na korporacja międzynarodowa. Tak 
potężna, że nawet sama nie wykonu-
je wyroków. Do zabójstw zdrajców 
albo donosicieli wynajmuje inne 
gangi. Już dawno nie ogranicza się 
też do handlu narkotykami. Zarabia 
na wszystkim, na czym się da – od 
przeprowadzania ludzi przez granicę 
z USA, przez przemyt dóbr luksuso-

wych, aż po haracze od właścicieli 
hoteli na obu wybrzeżach Meksyku 
i nielegalny wyrąb drewna.

To właśnie z wycinką drzew wal-
czył Homero Gómez. Dziś, niestety, 
trzeba o nim pisać w czasie prze-
szłym. Ostatni raz widziano go żywe-
go 13 stycznia na spotkaniu z inny-
mi samorządowcami. Choć rodzina 
zgłosiła jego zaginięcie już 24 godziny 
później, a w poszukiwania zaangażo-
wało się ponad 200 ochotników, Gó-
mez nie wrócił do domu żywy. Ciało 
odnaleziono ponad dwa tygodnie 
później na terenie innego rezerwatu 
przyrody, w Ocampo. Chwilę potem 
władze meksykańskich parków kra-
jobrazowych wydały oficjalny komu-
nikat stwierdzający, że jego śmierć 
nie miała nic wspólnego z ekoakty-
wizmem – według nich Gómez po 
prostu potknął się i utonął. Dopiero 
druga autopsja ujawniła ślady ude-
rzenia w głowę. Do dziś nie ustalono, 
kto i dlaczego zabił aktywistę. 

Homero Gómez to jedno z ostat-
nich nazwisk na długiej liście ofiar 
walki o ochronę środowiska na-
turalnego. Według szokującego 
raportu przygotowanego przez 
Global Witness, organizację pozarzą-
dową monitorującą globalny akty-
wizm klimatyczny i ekologiczny, tylko 
w 2018 r. na całym świecie zabitych 
zostało 164 działaczy zajmujących się 
różnymi aspektami ochrony przyro-
dy. To wprawdzie niewielki spadek 
w porównaniu z rekordowym pod 
tym względem rokiem 2017, kiedy ży-
cia pozbawionych zostało 201 osób, 
ale liczba ta wciąż przeraża. Zwłasz-
cza że w szerszej perspektywie po-
twierdza tendencję zwyżkową, bo 
jak pokazują wyniki badań przepro-
wadzonych przez zespół dr Nathalie 
Butt z australijskiego uniwersytetu 
stanowego w Queensland, w cią-
gu ostatnich 15 lat liczba zabójstw 
ekologów podwoiła się. Pomiędzy 
2001 a 2017 r. zamordowano co 

Coraz częściej aktywizm na rzecz środowiska 
naturalnego niesie ryzyko śmierci

Ekologia 
z narażeniem życia

Ciało Homera Gómeza odnaleziono po przeszło dwóch tygodniach. 
Wciąż nie wiadomo, kto zabił aktywistę.
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najmniej 1155 osób, niemal w każ-
dym zakątku świata. Dla porównania 
– to niemal połowa ofiar śmiertel-
nych w amerykańskich jednostkach 
w Afganistanie i Iraku (łącznie!) tym 
samym okresie.

Jak wynika z raportu Global Wit-
ness, najniebezpieczniejsze dla akty-
wistów są w ostatnim czasie Filipiny. 
Wyspiarski kraj, w którym rządzi Ro-
drigo Duterte, populistyczny strong-
man skłonny zabijać w imię 
realizacji swoich celów, stał 
się w 2018 r. grobem dla aż 
30 działaczy na rzecz ochrony 
środowiska. Większość zginę-
ła, walcząc o swoje tereny uprawne. 
Duterte jest bowiem wielkim zwolen-
nikiem poszerzania uprawnień kon-
cernów spożywczych i tworzenia na 
Filipinach ogromnych gospodarstw 
rolnych. Zarządzające nimi firmy nie 
chcą jednak płacić drobnym farme-
rom ani gospodarstwom ekologicz-
nym za ziemię, próbują zamiast tego 
wyrzucać ich z tych terenów. Opła-
cają więc lokalnych watażków, uży-
wających w negocjacjach wyłącznie 
argumentu siły. Często kończy się to 
w najgorszy możliwy sposób, czyli 
właśnie zabójstwem. 

Znacznie bardziej złożoną strukturę 
mają morderstwa aktywistów w dru-
gim kraju kojarzonym z przemocą 
wobec ekologów, czyli Brazylią. Od-
kąd w styczniu zeszłego roku władzę 
w tym kraju przejął inny prawicowy 
radykał, Jair Bolsonaro, największe 
państwo Ameryki Południowej re-
gularnie ląduje w czołówkach świa-
towych serwisów informacyjnych 
z powodu kolejnych doniesień o za-
bójstwach, głównie w dżungli ama-
zońskiej. Choć w raporcie Global Wit-
ness za 2018 r. Brazylia zajęła dopiero 
czwarte miejsce (20 przypadków, za 
Kolumbią i Indiami), akurat w tym 
wypadku statystyka raczej zaciemnia 
obraz. Zdecydowana większość ak-
tów przemocy wobec ekologów – nie 
tylko morderstw, ale i pobić czy de-
wastacji mienia – w ostatnim czasie 
nie jest tam w ogóle rejestrowana. 
Przede wszystkim dlatego, że policja, 
nawet jeśli obecna w tak odległych 
częściach kraju, sama bywa zastra-
szana, korumpowana lub zwyczajnie 
nie ma zasobów, ludzkich ani finanso-
wych, by prowadzić śledztwa w tych 
sprawach.

Przyczynił się do tego sam Bolso-
naro. Najpierw o 98% obciął budżety 

terenowych delegatur ministerstwa 
środowiska, w praktyce eliminując 
obecność państwa w dżungli. Następ-
nie jeszcze bardziej otworzył Amazo-
nię dla koncernów wydobywczych 
i funkcjonujących w przemyśle drzew-
nym. Koncesje popłynęły do biznesu 
szerokim strumieniem, ku przerażeniu 
ekologów, zarówno tych lokalnych, 
jak i działających w ramach organi-
zacji międzynarodowych, takich jak 

Greenpeace i WWF. Dlatego w Brazylii 
za śmierć ekologów dużo częściej od-
powiedzialne są bezpośrednio wielkie 
korporacje, zwłaszcza wydobywcze 
i paliwowe. W porównaniu z Meksy-
kiem, Kolumbią i innymi państwami 
regionu rzadziej giną oni w walkach 
z kartelami narkotykowymi czy prze-
mytnikami. Swoje dokładają poza tym 
korporacyjni hodowcy wołowiny, jed-
nego z głównych towarów eksporto-
wych Brazylii (odpowiada za niemal 
5% tamtejszego PKB). Ci z kolei obra-
li za cel szczególnie obrońców praw 
rdzennej ludności do jej ziemi. Wy-
palając lasy tropikalne, często nisz-
czą domy Indian i pastwiska, czasem 
doprowadzając do śmierci samych 
aktywistów. Te przypadki nie trafiają 
do rejestru zabójstw ekologów, bo są 
klasyfikowane jako skutki pożarów, 
czyli katastrof naturalnych.

Globalnie rozkład przyczyn mor-
derstw aktywistów ekologicznych 
bardziej przypomina sytuację w Bra-
zylii niż na Filipinach. Według Global 
Witness koncerny wydobywcze od-
powiadają za 43% ofiar śmiertelnych, 
korporacje rolnicze i spożywcze – za 
21%. Kolejne miejsca zajmują zabój-
stwa związane z budową zapór i hy-
droelektrowni (17%) oraz nielegalną 
wycinką drzew (13%). Statystyki te 
pokazują jedną, bardzo ważną pra-
widłowość: zdecydowana większość 
morderstw ekologów i działaczy 
na rzecz środowiska jest związana 
z walką o zasoby naturalne. Obrońcy 
postrzegają te obszary jako ekosyste-
my, siedliska zagrożonych gatunków, 
dziedzictwo całej ludzkości. Morder-
cy lub ich sponsorzy widzą przede 
wszystkim szansę na relatywnie łatwy 
i szybki zarobek. 

Trudno ocenić, które dane doty-
czące przemocy wobec ekoaktywi-

stów są najbardziej przerażające. Czy 
te o rosnącej liczbie zabójstw, czy 
informujące o tym, że zdecydowana 
większość z nich niemal natychmiast 
zamienia się w bezimienne statystyki 
w policyjnych rejestrach. Tylko 10% 
spraw sądowych kończy się wyro-
kiem skazującym, wylicza w swoich 
badaniach dr Nathalie Butt. To ponad 
cztery razy mniej, niż wynosi global-
na średnia w sprawach o zabójstwo. 

Innymi słowy, rodziny tylko co 10. za-
bitego ekologa doczekają się jakiej-
kolwiek sprawiedliwości, choć i tak 
słowo to wydaje się użyte na wyrost, 
skoro te rzadkie wyroki skazujące 
z reguły ograniczają się do kar finan-
sowych lub minimalnej odsiadki.

Walka o środowisko naturalne sta-
je się walką w dosłownym znaczeniu, 
coraz częściej o życie ludzi w nią za-
angażowanych. Oni chronią naszą 
planetę. Problem w tym, że ich nie 
chroni już prawie nikt. n

Według szokującego raportu Global Witness tylko w 2018 r. 
na świecie zabito 164 działaczy zajmujących się ochroną przyrody.

FOT. ALAN ORTEGA/REUTERS/FORUM
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Wiesław Kot

Epidemia? Wszystko już było! Na 
przykład w roku 1348 w okolicach 
Florencji. Jak w tej sytuacji odnalazło 
się dziesięcioro szlachetnie urodzo-
nych mieszkańców miasta? Po pierw-
sze – prewencja. Wyjechali więc do 
pobliskiej winnicy, aby tam przecze-
kać zarazę. A po drugie – zdecydowali 
się obrócić przymusowe wygnanie na 
własną korzyść. Każdy z tej dziesiątki 
co wieczór opowiadał jakieś zabaw-
ne zdarzenie dla rozrywki i ku nauce. 
A że wygnanie trwało 10 dni, uzbiera-
ła się setka pysznych anegdot, które 
kipią rubasznością, miłością, sprytem 
i humorem. Tak przynajmniej rzecz 
przedstawił Giovanni Boccaccio, któ-
ry sporządził ten zbiorek i zatytułował 
go „Dekameron” (1353). Tym samym 
nie tylko podarował ludzkości arcy-
dzieło nowelistyki, nie tylko zainto-
nował pieśń na cześć życia, które 
triumfuje nad śmiercią, ale również 
podsunął nam pomysł na przeczeka-
nie epidemii. 

Mamy więcej czasu, siedzimy 
w domu – nie nudźmy się! Sięgnijmy 
po książki, obejrzyjmy filmy, znajdź-
my chwilę dla teatrów radiowych, 
których nigdy byśmy nie odsłuchali, 
gdyby nie okazja, jaką stwarza wirus.

Skiroławki w Bangkoku

Sam sięgam w tym podarowanym 
przez epidemię czasie po artystyczne 
dziwadła, bziki, odpryski, ekstrawa-
gancje i osobliwości. Niech wreszcie 
skończy im się kwarantanna na zaku-
rzonej półce. Żeby pozostać w klima-
cie frywolnego i nieobyczajnego „De-
kameronu”, na pierwszy ogień biorę 
pokątną literaturę erotyczną. Tyle że 
klasyczną.

Książeczka nosi tytuł „Emma-
nuelle”, jako autorka na okładce figu-
ruje także Emmanuelle, nazwiskiem 
Arsan. A to sugeruje, że spisane tu 
figle wzięte są wprost z jej własnego 
życia. Co przydaje pikanterii. Poza 
tym format jest wygodny: książeczka 
mieści się w tylnej kieszeni dżinsów 
i w damskiej torebce. U nas do obro-
tu weszła z początkiem lat 90., a więc 
30 lat po francuskim debiucie (1959), 
i od razu trafiła pod szyld „Erotycz-
ny Biskupin”. Obok innych spóźnio-
nych klasyków, takich jak „Pamiętni-
ki Fanny Hill”, ale też obok rodzimej 

erotyki w tonacji soft, jak „Raz w roku 
w Skiroławkach” (1983) Zbigniewa 
Nienackiego. Jeśli któryś egzemplarz 
ocalał, to jest zaczytany do imentu 
– w chwili premiery książkę po pro-
stu wykradano sobie z domu, a żeby 
pożyczyć, trzeba było się wpisać na 
listę oczekujących. Całkiem jak z pral-
ką czy meblościanką w tamtej epoce. 
I to samozaparcie – żeby doczytać się 
„momentów”, trzeba było wpierw 
się przedrzeć przez sto stron druku! 
Te wspomnienia są jednak tak silne, 
że parę lat temu nadłożyłem sporo 
drogi, by się zjawić w mazurskim 
Jerzwałdzie (pierwowzór Skiroławek) 
i zapalić świeczkę na grobie pana 
Nienackiego.

Tymczasem w „Emmanuelle” 
kamuflaż pozostaje umowny. Oto 
francuski dyplomata z żoną w trak-
cie misji w Bangkoku. Tworzą tzw. 
małżeństwo otwarte i uprawiają po-
liamorię, co znaczy, że miewają oka-
zjonalne pożycie na boku, ale za wie-
dzą i przyzwoleniem małżonka. Z tym 
że Emmanuelle ląduje w ramionach 
zarówno męskich, jak i damskich, 
a mąż jej w tym kibicuje. „Pragnę 
tylko szczęścia mojej żony”, powta-
rza jak refren. W poszukiwaniu tego 
szczęścia żona wypuszcza się na mia-
sto, lecz nie sama. Za przewodnika 
po labiryntach pożądania obrała so-
bie finezyjnego geja imieniem Mario, 
ale i tak kończy się na pośpiesznym 
współżyciu z przygodnym Azjatą 
w bramie. Wszystko dla satysfakcji 
czytelnika, który pomyśli: niby sfery 
dyplomatyczne, Bangkok i „ą, ę”, a jak 
ich przyprze, robią to tak jak ja z moją 
Michelle albo Maryśką.

Jeśli kogoś ta książeczka wciągnie 
bardziej, może sobie obejrzeć wizu-
alizację, ponieważ od roku 1974 na 
ekranach kin (oczywiście zachodnich) 
lądowały kolejne, numerowane części 
przygód owej nadpobudliwej żony 
dyplomaty. „Emmanuelle” numer 5 
nakręcił nasz rodak Walerian Borow-
czyk, kiedy udał się na emigrację do 
Francji, wcześniej wyreżyserowawszy 

także pikantne „Dzieje grzechu”. 
W pierwszej „Emmanuelle” pokazała 
się Sylvia Kristel, holenderska model-
ka, i to ona wprowadziła erotykę do 
głównego nurtu europejskiego kina. 
Kolejne „Emmanuelle” były na szczy-
tach frekwencyjnych we Francji przez 
całe lata 70. Oglądano je nawet chęt-
niej niż filmy z agentem 007. Jedno 
kino przy Champs-Élysées przez kilka 
lat na okrągło wyświetlało tylko ten 
jeden film. Oczywiście głównie dla 
turystów, którzy uważali, że przygody 
Emmanuelle są taką samą kwintesen-
cją Paryża jak Luwr, wieża Eiffla czy 
Łuk Triumfalny.

Dochodzenie posunęło się 
duży krok naprzód

Rzadko uprawianą dziś szajbą lite-
racką jest lektura kryminałów z cza-
sów PRL. Tych wszystkich „srebrnych 
kluczy”, „jamników”, „labiryntów”. 
Zwłaszcza że dziś pracuje cały wy-
dajny tłum dostawców podobnej li-
teratury i towar dostarcza hurtowo. 
Dziełka te najczęściej bywają wzru-
szająco nieporadne, ale te PRL-owskie 
są pokraczne na swój jedyny, niepo-
wtarzalny sposób. Intryga rozgrywa 
się w jakiejś magicznej krainie – z re-
alną działalnością MO nie ma to nic 
wspólnego, ale i tu na marginesie 
przebijają się urocze realia epoki. 
Sięgam po dziełko mistrza w swo-
jej kategorii, Zygmunta Zeydlera-
-Zborowskiego, pod tytułem „Nawet 
umarli kłamią” (1971). Śledztwo ma 
podtekst klasowy. Prowadzi je młody 
milicjant nazwiskiem Kociuba, który 
po protekcji, dzięki mjr. Downarowi 
(to stały bohater Zeydlera), dostał 
się na dwuletnie studia do Słupska, 
a teraz próbuje rozwikłać zagadkę 
serii zabójstw w samej stolicy. To nie 
na głowę biednego milicjanta ze wsi, 
a choćby i po Słupsku. Gdyby nie po-
mógł mu Downar, chłopak pewnie 
musiałby wrócić krowy pasać. Ale 
pod światłym kierownictwem men-
tora daje sobie radę w najbardziej 

W tym podarowanym przez epidemię czasie 
sięgamy po artystyczne dziwadła, bziki, odpryski, 

ekstrawagancje i osobliwości

Dekameron 2020
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elitarnych środowiskach stołecznych. 
Ze szczególnym uwzględnieniem gór-
nego Mokotowa, co jest – przyznajmy 
– szczytem wirtuozerii.

Wejdźmy jednak w materię po-
wieści. Oto Kociuba wypytuje babcię 
klozetową. „– Był tu u pani? – spytał, 
siląc się na spokój. – No chyba, że był. 
– Co robił? – Też się pan głupio pyta. 
A co klient u mnie może robić?”. No 
tak, słupska Sorbona nie na wiele się 
zdała. Na szczęście Kociuba ma do sie-
bie zdrowy dystans. Pyta go Downar: 
„– Czy potrafiłbyś odegrać rolę takiego 
głupawego chłopaka? – Przecież ja je-
stem ze wsi, panie majorze. A z mojej 
gęby nie widać, żebym był za bar-
dzo inteligentny”. Sam 
Downar ma z kolei pro-
blemy z rozróżnianiem 
picia i palenia. Mówi: 
„– Pierwszą rzeczą, którą 
zrobiłbym u siebie w do-
mu, to zdjąłbym buty. Cholernie mnie 
palą”. Zasadniczo buty piły, nie paliły. 
A zbiorowa mądrość tamtych czasów 
powiadała: jak kto pije i pali, to wia-
domo – harcerz. Poza tym ta skromna 
książeczka przynosiła mnóstwo bez-
cennych obserwacji. Oto np. kredo 
podrywacza: „– Dla mnie kobita musi 
być zadbana i dobrze odżywiona. Nie 
lubię desek do prasowania”. W kwe-
stii kobiecej urody czytaliśmy też: „Na 
okrągłej, banalnej twarzy kosztowne 
kosmetyki walczyły bez powodzenia 
z przysłowiowym zębem czasu”. O ja-
łowej dyspucie w gabinecie pułkow-
nika nadzorującego śledztwo Zeydler 
pisze: „Rozmowa stawała się ogólna”.

Skomplikowane ludzkie losy autor 
prostuje za pomocą zdań, których ja-
sna wymowa pozostaje niekwestio-
nowalna. Dzięki tym bezcennym sfor-
mułowaniom czytelnik odnajduje się 
w świecie powieściowym jak u siebie. 
Czytamy: „Niech się koń martwi. Ma 
duży łeb”; „Nie zawsze jest miarodaj-
ne to, co twierdzi żona”; „Nie można 
zawsze mieć 25 lat”; „Z babami to ni-
gdy nie wiadomo”. I wreszcie padają 
diagnozy wręcz nieśmiertelne: „Ży-
cie prędko ucieka. Trzeba korzystać”, 
a zwłaszcza: „Różnie bywa”.

Osobna legenda wśród krymi-
nałów tamtej epoki to seria niebie-
skich zeszytów „Ewa wzywa 07...”. 

Inicjatywa kierownictwa resortu, by 
przybliżać realia pracy stróżów prawa 
w atrakcyjnych historyjkach kryminal-
nych sprzedawanych za przystępną 
cenę w kiosku, spotkała się z odze-
wem ze strony rozmaitych lumpenli-
teratów, adwokatów i funkcjonariuszy 
na emeryturze. Czas był najwyższy na 
taką akcję promocyjną MO, bo w roku 
1968, kiedy seria wystartowała, or-
gana miały dość zszarganą opinię. 
A literaci? Poszli w to jak w dym. Nie 
dość, że Wydawnictwo Iskry wypłaca-
ło hojne honoraria, to wręcz wyrywa-
ło im z maszyny do pisania wszystko, 
co nastukali. Poza tym, który z tych 
pisarczyków śmiałby marzyć, że wy-

da coś w stutysięcznym nakładzie, że 
będą dodruki, a ludzie wykupią ich 
pisaninę bez żadnego przymusu i do 
zera? Choć i tu zdarzały się wyjątki. 
Bo zeszyt pod tytułem „Dzień słodkiej 
śmierci” sprokurował w roku 1969 
Janusz Głowacki. Jeden z epizodów 
umieścił w lokalu o nazwie Lotos na 
Dolnym Mokotowie (okładka jest z du-
mą prezentowana w okolicach szatni). 
Miłośnicy starych kryminałów – a jest 
to grono w najwyższym stopniu wy-
rafinowane – spotykają się tam na se-
sjach poświęconych fenomenologii 
tych powieści. Również przy cateringu 
z epoki: seta i galareta. Byłem, uczest-
niczyłem, uwielbiam.

Tych „Ew...” przez 20 lat ukazało się 
146. I wytyczne były takie, by nadział 
na kiosk wynosił nie więcej niż dwa-
-trzy egzemplarze, aby społeczeń-
stwo zostało milicyjnymi treściami 
obdzielone równo i sprawiedliwie. Na 
przykład historią „Dziewczyna w mę-
skiej koszulce” (1973) skomponowaną 
przez Zygmunta Zeydlera-Zborow-
skiego, żeby daleko nie szukać. Tutaj 
także całkiem sporo realiów przeziera 
przez baśniową opowieść o polskim 
szlaku heroinowym. Do tego przyplą-
tuje się handel żywym towarem, czyli 
„sprzedawanie” polskich dziewcząt do 
angielskich klubów. To też nieco pro-
blematyczne, bo te dziewczyny same 
nalegają, by je „sprzedać”. A jak która 
nie zostanie „sprzedana”, to zaraz leci 
na MO z donosem. I kiedy funkcjona-
riusz milicji opisuje taką sfrustrowaną 
pannicę, która przyszła się poskarżyć, 

używa słownictwa fachowego: „Sier-
żant uśmiechnął się. – Niczego sobie. 
Taka więcej... tego...”. Śledztwo pro-
wadzi oczywiście mjr Downar, który 
podrywa dziewczynę (służbowo!): 
„– Widzę, że ma pan zamiar mnie 
poderwać – powiedziała z wystu-
diowaną nonszalancją. – Ostrzegam 
pana jednak, że to nie takie proste. 
– Jestem już w tym wieku, że rzeczy 
proste mnie nie ekscytują – odparo-
wał Downar”. Ten sam podryw, Do-
wnar pozuje na niebieskiego ptaka: 
„– Nie skarżę się na trudności finanso-
we. – Czy można wiedzieć, gdzie pan 
pracuje? – Och, gdybym pracował, to 
nie miałbym pieniędzy – roześmiał się 

Po pierwsze – prewencja. Bohaterowie „Dekameronu” wyjechali 
z zagrożonego miasta do pobliskiej winnicy, aby tam przeczekać zarazę.

Jeśli kogoś książeczka o Emmanuelle bardzo wciągnie, może sobie obejrzeć 
jeszcze filmową wizualizację.
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Downar”. Rzecz dzieje się w Sopocie 
w sezonie. Oficer milicji: „– To teraz 
zbiorowisko najrozmaitszych mętów, 
większych i mniejszych hochsztaple-
rów, łobuzów, kombinatorów i zwy-
kłych złodziei. Będzie jeszcze gorzej, 
jak się zacznie festiwal piosenki”. Ale 
sfery przestępcze majorowi niestrasz-
ne, więc „dochodzenie posunęło się 
duży krok naprzód”. Poza tym czytel-
nik zostaje zsypany lawiną sentencji 
mądrościowych o zastosowaniu uni-
wersalnym: „Koniecznie trzeba się 
przystosować do każdej sytuacji”; 
„Z samej wyobraźni trudno się utrzy-
mać”; „Życie, niestety, nie zawsze 
bywa wesołe”; „Każdy pretekst do za-
czepienia nieznajomej dziewczyny jest 
dobry, a czym głupszy, tym lepszy”; 
„Z wariatkami nigdy nie wiadomo” 
itd. I wreszcie to, co najcenniejsze ze 
skarbczyka myśli mjr. Downara: „Że-
by skutecznie zwalczać alkohol, na-
leży naprzód zapoznać się dokładnie 
z jego działaniem na ludzki organizm”. 
Nic dodać...

Wódz Winnetou i ten drugi

W czasie oferowanym tak hojnie 
przez epidemię można wrócić też do 
lektur z młodości. Fakt, to trochę jak-
by próbować wpakować się w dżinsy 
z Peweksu, ale przecież nie jest powie-
dziane, że się nie uda. Sam od czasu 
do czasu podczytuję Karola Maya, 
legendę mojej młodości. Ze zdumie-
niem odkryłem, że eseista tej miary 
co Marek Bieńczyk poświęcił postaci 

Winnetou spory rozdział w tomie 
„Książka twarzy” (Nike 2012). A kiedy 
oglądaliśmy wodza Apaczów w kinie 
(ach, te bijące w oczy kolory taśmy 
ORWO), wcale nie przeszkadzało nam, 
że film jest z NRD, pod prerie podszy-
wają się parki narodowe Jugosławii, 
a Winnetou gra aktor francuski. I za 
nic mieliśmy tłumaczenia nauczycieli, 
że Karol May (1842-1912) nigdy nie 
był na Dzikim Zachodzie.

Teraz chętniej poczytalibyśmy ra-
czej o życiu samego Karola Maya niż 
o perypetiach jego bohaterów; więcej 
w nim było przełomów i awantur, niż 
się trafiało na Dzikim Zachodzie. Karol 
dorastał w skrajnej nędzy. Wskutek 

niedożywienia był ślepy do piątego 
roku życia. Rodzice próbowali wydo-
być się z biedy na wszelkie sposoby, 
zarabiali nawet szyciem rękawiczek 
dla nieboszczyków. Zarobili na cze-
sne dla Karola, który wykształcił się 
na nauczyciela. Szurnięto go jednak 
już z pierwszej posady – i to zaledwie 
po 14 dniach – ponieważ dostawiał się 
do żony gospodarza na przyszkolnej 
stancji. Zresztą systematyczna praca 
w ogóle nie leżała w jego charakterze. 
Z zasady rozglądał się za pieniądzem, 
a nie za posadą. A to podawał się za 

okulistę, a to brał zadatek za przepi-
sywanie nut i znikał, nie postawiwszy 
nawet klucza wiolinowego. Innym 
razem ukradł mundur policjanta. 
Wkraczał w nim do sklepów, żąda-
jąc wydania wszystkich banknotów 
z kasy – twierdził, że są sfałszowane 
i niniejszym rekwiruje je na potrzeby 
śledztwa. W tym trybie nie mógł bujać 
na wolności zbyt długo. Poszedł sie-
dzieć i to go uratowało. Dostał posadę 
więziennego bibliotekarza, poczytał 
trochę i w mig pojął, że produkowa-
nie sensacyjnych „odcinkowców” 
do gazet to łatwe i popłatne zajęcie. 
Redaktorom kłamał w żywe oczy, że 
jest marynarzem albo podróżnikiem, 

że zwiedził kawał świata i dlatego nikt 
lepiej od niego nie opisze historii, któ-
re rozgrywały się a to w Kurdystanie, 
a to w Afryce, a to – właśnie! – na 
Dzikim Zachodzie. Z czasem zaczął te 
jednorazowe historyjki kompilować 
w powieści, które sprzedawano już 
w księgarniach. Natłukł ich przeszło 
70 i jeszcze. Zrzynał z innych, czasem 
z siebie samego. Sodówka szybko 
uderzyła mu do głowy. Nosił się jak 
celebryta. Obcinał koniom grzywy 
i wysyłał to włosie swoim wielbi-
cielom jako fragmenty indiańskich 
skalpów, które sam zdarł z czerwo-
noskórych w trakcie wypraw na Dzi-
ki Zachód. Kiedy w tej samej serii co 
jego awanturnicze historie wydano 
powieść Jacka Londona, oburzył się, 
że ten amerykański grafoman próbuje 
się lansować przy jego nazwisku.

Powieści Karola Maya pochłania się 
w pewnym wieku i później zasadniczo 
do nich nie wraca (no, chyba że pan-
demia), a w ogóle czyta się tę literatu-
rę płytko i nieuważnie. Z tym że Karol 
May trafił też na bardzo wnikliwego 
czytelnika. Ten doszedł do wniosku, 
że to niezwykle trafna koncepcja, iż 
Old Shatterhand, biały mężczyzna, 
z pochodzenia Niemiec, postawny 
blondyn o niebieskich oczach (jak ak-
tor Lex Barker), zarządza podległymi 
sobie plemionami wywodzącymi się 
z ras ewidentnie niższych. Ten uważ-
ny czytelnik nazywał się Adolf Hitler.

Wiesław Kot

FOT. EAST NEWS, ALAMY/BEW

Teraz chętniej poczytalibyśmy raczej o życiu samego Karola Maya niż o pery-
petiach jego bohatera Winnetou.

Rzadko uprawianą dziś szajbą literacką jest lektura 
kryminałów z czasów PRL. Tych wszystkich 
„srebrnych kluczy”, „jamników”, „labiryntów”.



Sort lepszy i gorszy
K 
R
O
N
I
K 
A

D
O
B
R
E
J

Z
M
I
A
N
Y

Utrzymuj separację! 
W centrum han-
dlowym w Surabai 
w Indonezji ułatwiają 
to naklejone w win-
dzie znaczniki.

No to mamy w MSZ powrót do czasów pierwsze-
go Skubiszewskiego, kiedy młodego towarzysza 
wspierał towarzysz doświadczony, ale z podejrza-

nym życiorysem. Ten model oczywiście jest chory, bo na 
górze powinni być ludzie doświadczeni, z kwalifikacjami, 
i co najwyżej wspierać ich mogą ci młodsi stażem, ale 
jakie czasy, takie modele.

W MSZ widać to jak na dłoni na przykładzie podsekre-
tarza stanu ds. polityki azjatyckiej Marcina Przydacza i je-
dynego podległego mu departamentu – Azji i Pacyfiku, 
którego dyrektorem został Witold Sobków. Śmiesznie to 
wygląda – wiceminister nadzoruje tylko jeden departa-
ment. Ale robi się jeszcze śmieszniej, gdy porównamy 
życiorysy nadzorującego i nadzorowanego.

Marcin Przydacz urodził się w roku 1985, skończył 
prawo na UJ, potem działał w Klubie Jagiellońskim 
oraz w Centrum Analiz Fundacji Republikańskiej. A jego 
doświadczenie, jeśli chodzi o pracę w administracji, to 
lata 2015-2019, kiedy pełnił funkcję zastępcy dyrektora 
Biura Spraw Zagranicznych w Kancelarii Prezydenta RP. 
Do MSZ przyszedł rok temu i powierzono mu nadzór 
nad polityką wschodnią, współpracą rozwojową oraz 
dyplomacją ekonomiczną. Teraz jest od Azji. No i – je-
śli zauważymy jego medialną aktywność – od wysyłania 
samolotów po polskich turystów w związku z pandemią 
koronawirusa. Jak widać, nie ma specjalnego znaczenia, 
co nadzoruje, czy Wschód, czy Azję, zdaje się – biorąc 
pod uwagę jego doświadczenie i wiedzę – że może nad-
zorować wszystko.

A jego podwładny, Witold Sobków? Rocznik 1961, do 
MSZ przyszedł w roku 1991. Był ambasadorem w Irlan-
dii, stałym przedstawicielem RP przy ONZ, ambasado-

rem w Wielkiej Brytanii. W centrali zaś m.in. wicedyrek-
torem Departamentu Europy Zachodniej, dyrektorem 
Departamentu Systemu Narodów Zjednoczonych, dy-
rektorem politycznym MSZ, a teraz został dyrektorem 
Departamentu Azji i Pacyfiku. No i był jeszcze… podse-
kretarzem stanu. Krótko, nieco ponad dwa miesiące, gdy 
w MSZ szefowała Anna Fotyga. Zakończyło się to bardzo 
niezręcznie – bo Sobkowa utrąciła ABW, cofając mu do-
stęp do tajemnic państwowych.

Jaki był powód? Nie ujawniono. Ale od tego czasu 
Sobków pozycji w obozie PiS już nie odzyskał. Lepiej 
miał z PO. Minister Sikorski mianował go ambasado-
rem w Londynie i była to dobra decyzja, Sobków był 
aktywnym szefem placówki. Może nawet w oczach PiS 
zbyt aktywnym, bo wypominano mu tweety, które za-
mieszczał, gdy do Londynu przyleciał Lech Wałęsa na 
premierę filmu „Wałęsa. Człowiek z nadziei”. Oto one: 
„Na premierze owacja dla LW na stojąco!”. I jeszcze je-
den: „Tak wiele osób zapomniało już, jak było nam kie-
dyś źle. Respect!”.

Co na to PiS? Gdy w MSZ nastał Witold Waszczykow-
ski, Sobków był jednym z pierwszych ambasadorów, 
których wymienił. Choć – dodajmy – stało się to już po 
zakończeniu czteroletniej kadencji. Potem wypchnięto 
go z funkcji dyrektora politycznego MSZ. 

A teraz powierzono mu konkretną pracę, szefowa-
nie departamentowi, który obsługuje połowę świata. 
Wszystko zaś pod okiem wiceministra, który wcze-
śniej w MSZ niczym nie kierował ani nie był na żadnej 
placówce.

Owocnej współpracy!
Attaché
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•	 uwielbienie,		
obdarzanie	czcią

•	 zniewaga,	obraźliwe	
zachowanie

•	 gaśniczy	lub		
prądotwórczy

•	 i	słaba	strona,		
i	kontrargument

•	…Gonzaga,	święty,	
patron	młodzieży

•	 kolor	różowoczerwony	
z	fioletem

•	 i	owoc,	i	gagatek
•	 oliwkowa	lub	hiacynto-
wa	wśród	papug

•	ważna	droga,		
przystosowana		
do	dużego	ruchu

•	 podobny	do	płaszcza,	
noszony	przez	Żydów

•	 i	strzeżenie,	i	górniczy	
lub	techniczny

•	 do	kreślenia,		
w	kształcie	trójkąta

•	 ogół	gatunków		
zwierząt	danego		
obszaru,	środowiska

•	 rękodzielnik		
używający	gliny

•	 choroba	powodowana	
wysokim	ciśnieniem	
w	gałce	ocznej	

•	 ocenia	w	konkursie
•	 papuga	z	Australii,		
Nowej	Zelandii,	Filipin

•	 i	małpa,	i	czupiradło
•	wywołał	pandemię
•	mgławica		
gazowo-pyłowa		
w	gwiazdozbiorze	Byka

•	Hitler	miał	ją		
w	Gierłoży

•	 smerf	w	czapce		
kucharskiej

•	 śpiewanie	półgłosem
•	 łachmaniarz
•	 ochrona	VIP-a
•	 światowy	–	całość	
słonych	wód	Ziemi

•	 balsamiczny	do	sałatek	
i	marynat

•	w	żywe	albo	w	cztery
•	 przedstawia		
dokument,	czek

•	 otwierane	w	mieszkaniu	
i	w	komputerze

•	miasto	naczyń		
emaliowanych

•	 niewylewanie		
za	kołnierz

•	 artysta	Kokoschka		
lub	polityk	Lafontaine

•	 Pola,	grała	Marusię
•	 ostatek,	pozostałość
•	 papieru	toaletowego	
albo	tapety

•	 budynek		
w	opłakanym	stanie

•	 z	kremem		
kupowana	w	cukierni

•	 „Ostatni…	filmowy”	
Petera	Bogdanovicha

•	 Anna,	gra	Teresę		
w	serialu	„Mały	Zgon”

•	 teczka	do	spinania	
luźnych	kartek

•	 trójnóg	dla	fotografa
•	 uregulowany…	do	
służby	wojskowej

•	 fachowiec	od	operacji	
wojennych

•	 zwrotka	wierszyka
•	wyściełacz	mebli
•	 niepotrzebny	anaerobom
•	może	zagrać	Hamleta
•	 pracownik	stoczni		
przygotowujący		
szablony	statków

•	morska,	pampasowa,	
abisyńska

•	 gnębi	poddanych
•	 opróżniane	podczas	
miodobrania

•	 prawie	pionowa	ściana	
skalna	

•	 zbijana	przez		
odchudzających	się

•	 horyzont
•	 tam	zwierzęta		
zaspokajają	pragnienie

•	 spis	spraw	sądowych
•	 spinka		
przytrzymująca	włosy

•	 brat	matki	i	nazwa	
kopalni

•	 ptasia,	siewna		
lub	kosmata

•	 przesąd
•	 nic,	brak	czegokolwiek

JOLKA

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać w ciągu 14 dni od daty 
ukazania się numeru pod adresem redakcji, z dopiskiem na kopercie lub 
pocztówce: „JOLKA-953”. Do rozlosowania książki „Taniec na gruzach” 
ufundowane przez Prószyński i S-ka. Rozwiązanie można wysłać też z te-
lefonu, pisząc SMS o treści: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. W miej-
sce XXX wpisujemy numer krzyżówki (uwaga, stosować tylko litery, cyfry 
i kropki, wielkość liter nie ma znaczenia). Osoby nadsyłające rozwiązania 
wyrażają tym samym zgodę na przetwarzanie ich danych osobowych. 
SMS-y należy wysyłać pod numer 72550 (płatny 2,46 PLN + VAT) do 
29 marca 2020 r.
Rozwiązanie „JOLKI-950” z 8 marca: W życiu ważne są pragnienia.
Nagrody otrzymują: Zbigniew Popielski z Nadarzyna, Julia Składan 
z Czeladzi, Barbara Szarawara z Częstochowy.

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, 
ul. Inżynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do roz-
wiązania jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych 
na łamach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświad-
czam, że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania 
danych osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich 
poprawiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyra-
zów. Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery K ujawniono. Litery 
z pól ponumerowanych od 1 do 21 utworzą końcowe hasło.
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ANDRZEJ SKWORZ, 
REDAKTOR NACZELNY

Byłem pewien, że sprawa zostanie 
zamieciona pod dywan. Wyniki śledztwa 
OKO.press w Wirtualnej Polsce poruszyły 
redakcje. Wyszło na jaw, że Tomasz Ma-
chała, redaktor naczelny WP, kazał swo-
im dziennikarzom napisać 400 panegiry-
ków ku chwale premiera, ministra Ziobry 
oraz dla promowania polityki rządu. Ja-
koś mnie to nie zdziwiło, bo już w lipcu 
2018 r. pisaliśmy w „Press”: „Pierwsze 
symptomy ocieplenia między Wirtualną 
Polską a rządem PiS można było zauwa-
żyć w grudniu 2017 r. Przykładem stycz-
niowy wywiad z Patrycją Kotecką, żoną 
Zbigniewa Ziobry, a obecnie dyrektor 
marketingu Link4”.

ANDRZEJ ZAWIEJA, 
żeglarz, trener

Na preolimpiadzie w Pekinie było go-
rąco i duszno. Mateusz Kusznierewicz 
ciągle wychodził ostatni, nie chciał na tej 
wodzie siedzieć. Raz dwa palce straciłem 
przez niego. Ten mi wisiał, a ten wpadł 
do wody. Miałem transplantację. Chińska 
lekarka paznokieć wzięła z tego, tu do-
łożyła, tu zaszyła. Nie mam linii papilar-
nych. Mateusz wyszedł tak późno z hote-
lu, że nie mógł zdążyć na start. Rzucili mi 
szybko linę. Robiłem węzeł, ale to była 
lina nie do holowania, ale do dźwigu. 
Szarpnęło. Krew się lała, wykrwawiałem 
się. Wezwałem pogotowie przez radio. 

To mogło się zdarzyć, ale najgorsze było 
jego nastawienie: jak najpóźniej, jak naj-
mniej. I takie są potem efekty.

TOMASZ SEKIELSKI, 
REPORTER

To nie kontynuacja „Tylko nie mów 
nikomu”. Temat ten sam, ale otwieramy 
zupełnie nowy wątek. Opowiemy histo-
rię księdza, który ma na koncie wiele 
ofiar. My wiemy o kilkunastu, a musiało 
być ich więcej. Ten ksiądz jest ciągle 
chroniony. Przy okazji przyglądamy się 
więc, jak wyglądają w Polsce relacje 
między Kościołem a wymiarem sprawie-
dliwości. Znów będą ofiary pokazujące 
twarze.

Prof. Bartłomiej 
DoBroczyński, 
psycholog, Instytut
psychologII uJ

Z myśleniem jest jak z seksem: jest 
go i za dużo, i za mało. Generalnie uwa-
żam, że myślenia racjonalnego, wysoko-
jakościowego jest za mało. Za dużo jest 
myślenia oderwanego od rzeczywistości, 
nawykowego, które w buddyzmie nazy-
wa się mentalną paplaniną. Stosujemy 
myślenie w wielu sytuacjach, w których 
ono tylko przeszkadza. Przeceniamy my-
ślenie jako narzędzie relacji ze światem 
kosztem ciała i zmysłów. A czasem trze-
ba pójść za impulsem, za uczuciem. Wy-
brać coś, co jest niemal irracjonalne.

Aby język giętki…PENETRACJE

FOT. REUTERS/FORUM

szymon Hołownia o „cHoDź, tygrysie”
Trzeba wielkiej miłości, by we mnie 

lub Władku Kosiniaku zobaczyć tygry-
sa. Miłość to wielka siła.

stanisław tym 
o aBP. marku jęDraszewskim

Wymyślił sobie tęczową zarazę, a te-
raz, kiedy przyszła prawdziwa, to jakoś 
milczy.

WOJCIECH MANN O RADIOWEJ TRÓJCE
Kiedy grupa „fachowców” zabrała 

się za reperację tego, co nie wymagało 
reperacji, to słuchalność spadała na łeb 
na szyję.

włoDzimierz cimoszewicz 
O RELACJACH Z USA

Stany Zjednoczone cynicznie wyko-
rzystują służalczość pisowskiej ekipy.

PROF. JERZY BRALCZYK O LUKSUSIE
To słowo kojarzy mi się z pewną pre-

tensjonalnością, a nawet z nadmiernym 
celebryctwem.

Hanna Bakuła 
o rysowaniu olgi tokarczuk

Bardzo mi się podoba fizycznie. Wy-
gląda jak misio. Ma dwa okrągłe oczka, 
okrągłe czoło z grzywką, ma nos bez 
znaczenia, okrągłe usta.

mariusz treliński o Pracy
Nie lubię nawet wychodzić na 

przerwy w czasie prób, nie przepa-
dam za wizytami w bufecie. To mnie 
dekoncentruje.

agata Passent o ojcu Danielu
Już dawno mógłby być na emerytu-

rze, ale woli pisać felietony i prowadzić 
audycje radiowe. Wieczorami baluje, 
a poranki spędza na rehabilitacji.

maja kleczewska o nienormalności
Jako artystka całe życie przekraczam 

normy, pracuję w nienormalnych go-
dzinach, w nienormalnych emocjach, 
nienormalnych sytuacjach.

juliusz Braun o magDalenie ogórek
Odeszła z telewizji publicznej do TVN, 

potem do SLD, a potem znowu znalazła 
się w TVP i udaje, że jest dziennikarką.

MONIKA ZAMACHOWSKA 
o mężu zBigniewie

Córka źle znosiła obcego mężczyznę 
w domu. Była strasznie najeżona. To 
długo trwało.

statua chrystusa odkupiciela w rio de janeiro w barwach krajów dotkniętych epidemią.
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osoby uznane za brzydkie, chorujące na otyłość i ludzie 
z zespołem Downa. „Jeżeli wygląd bohatera wideo bądź 
sceneria nie są zachęcające, to będzie ono mniej atrakcyj-
ne, niegodne polecenia nowym użytkownikom”, pouczają 
wewnętrzne wytyczne TikToka.

Nieoczekiwana zamiana miejsc
Jeden z najpopularniejszych wodnych ogrodów zoo-
logicznych w USA, Shedd Aquarium w Chicago, został 
zamknięty dla odwiedzających z powodu epidemii koro-
nawirusa. Opiekunowie żyjącego tam stada pingwinów 
stwierdzili, że to wyjątkowa okazja, by podopieczni mogli 
zwiedzić część placówki. Z opublikowanego w sieci wi-
deo można wywnioskować, że szczególnie ekscytująca 
dla uczestników wycieczki była wystawa kolorowych 
amazońskich ryb. Na podobny pomysł wpadli pracownicy 
Oregon Zoo, dzięki czemu mieszkające w nim słoniątko 
miało okazję poznać m.in. lwy. Na dodatek morskie.

Na kłopoty Jahwe
Tymczasem w Izraelu znaleziono obiecujący sposób na 
powstrzymanie zarazy. Rabin Aryeh Lipo ogłosił, że jest 
ona karą za to, że nadal nie odbudowano Świątyni Jero-
zolimskiej, zburzonej przez Rzymian w 70 r. n.e. Na pod-
stawie tekstów religijnych przekonuje, że powrót „koro-
ny” na Wzgórze Świątynne „usunie koronę cierpienia, 

  ŚWIAT SIĘ KRĘCI

Masz babo Jacek i Placek...
Władze chińskiego miasta Chengdu planują do końca ro-
ku umieścić na orbicie „sztuczny księżyc”, który nocą bę-
dzie oświetlał metropolię. Satelita ma świecić osiem razy 
mocniej od Księżyca w pełni, dzięki czemu z ulic znikną 
latarnie i zaoszczędzona zostanie energia. Astronomowie 
alarmują, że w efekcie nad miastem nie będzie już moż-
na zobaczyć rozgwieżdżonego nieba, a przyrodnicy – że 
inwestycja będzie miała niekorzystny wpływ na naturalne 
cykle dobowe zwierząt. Podpowiadamy: znajdźcie dwóch 
takich, którzy ukradną niechcianego satelitę!

Cenzura nie wygra
Z inicjatywy organizacji Reporterzy bez Granic w popu-
larnej grze komputerowej Minecraft powstała Nieocenzu-
rowana Biblioteka. Za jej pośrednictwem gracze z Egiptu, 
Meksyku, Rosji, Arabii Saudyjskiej oraz Wietnamu – kra-
jów, które wyjątkowo kiepsko wypadają w rankingach 
wolności prasy – mogą w bezpieczny sposób zapoznać 
się z tekstami aktywistów na rzecz praw człowieka oraz re-
portażami śledczymi, których autorzy zostali zamordowa-
ni. Bibliotekę „oddano do użytku” z okazji obchodzonego 
12 marca Światowego Dnia Przeciwko Cenzurze Internetu.

Tylko dla pięknych, zdrowych i bogatych
Cenzurę wspiera za to inny społecznościowy fenomen 
– aplikacja TikTok służąca do wymieniania się krótkimi 
nagraniami wideo. Z dokumentów, do których dotarli 
dziennikarze portalu The Intercept, wynika, że jej mode-
ratorzy ograniczali zasięg treści tworzonych przez wybra-
nych użytkowników. Na cenzurowanym znalazły się m.in. 
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FOT. ANONIMOWY INTERNAUTA (2), A-MEM, CARTERS/FORUM, ALAMY/BEW

koronawirusa, ze świata”. Może rzeczywiście warto spróbować – jeśli zadziała, 
powinno wyjść taniej niż prace nad szczepionką.

Młode, gołe i wirtualne
Algorytmy sztucznej inteligencji znajdują coraz to nowe zastosowania. Strona 
These Nudes Do Not Exist po uiszczeniu opłaty w wysokości dolara generu-
je realistyczne zdjęcia erotyczne nieistniejących kobiet. Na razie oferta witryny 
jest uboga – same fotki topless białych pań w wieku 20-40 lat. Wkrótce jednak 
ma się pojawić więcej opcji: zdjęcia w innych pozycjach, zdjęcia panów i być 
może filmy.

Pierogi Kuszą Smakiem
Nowe technologie rozkwitają także na Wyżynie Lubelskiej. Na przystanku PKS 
w Poniatowej stanął pierwszy w Polsce pierogomat. Umożliwia on zakup cenio-
nych pierogów wytwarzanych przez Hotel Tukan bez konieczności stania w ko-
lejce, co ma szczególne znaczenie w sytuacji zagrożenia epidemiologicznego. 
Pomysłodawcy innowacji zapewniają, że wyroby umieszczane w urządzeniu są 
zawsze świeże i najwyższej jakości – nie różnią się niczym od tych sprzedawa-
nych w lokalu.

Mistrzostwa Europy 
w piłce nożnej zostały 
z wiadomych powo-
dów przesunięte na 
rok 2021. Jest zatem 
więcej czasu, by do-
brze się przygotować.
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Od starożytności po sztukę współcze-
sną – zajrzyj do najpiękniejszych muze-
ów na świecie, nie ruszając się z kanapy; 
wybierz się na wycieczkę Street View, 
aby odkryć ogromną kolekcję obrazów, 
rysunków, rzeźb, rękopisów i fotografii. 
Wystarczy odwiedzić witrynę Google 
Arts & Culture. Aby zwiedzić online mu-
zea w Polsce za darmo, wystarczy wejść 
na stronę internetową danej placówki 
kulturalnej i po prostu rozpocząć ogląda-
nie przygotowanych symulacji, zdjęć, na-
grań itp. Nie trzeba się rejestrować, aby 
skorzystać z zasobów udostępnionych 
w internecie przez muzea, na www.e-mu-
zeum.eu, a także na profilach muzeów, 
teatrów i innych instytucji kultury w me-
diach społecznościowych.

ZWIEDZANIE
W DOMU

„O lavlador de café” (Zbieracz kawy), 
Candido Portinari

„Żniwa w La Crau z Montmajour w tle”, Vincent van Gogh

„Krzyk”, „Niepokój”, „Rozpacz”, Edvard Munch

„Panny z Awinionu”, Pablo Picasso

„Usta”, Salvador Dali
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